?

Log in

No account? Create an account

ДРУГОЕ КИНО

Смотрим. Пишем. Обсуждаем.


Entries by category: общество

[sticky post]СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ И НЕ ОЧЕНЬ
bw
lookaround
4-ый #КинофестивальНаСтрелке закрылся показом новой ленты Ксавье Долана СМЕРТЬ И ЖИЗНЬ ДЖОНА Ф. ДОНОВАНА. Лучшей картины закрытия и не придумать!

the-death-and-life-of-john-f-donovan-trailer

Это седьмая лента режиссера, видимо, до конца своих дней обреченного на клеймо "кино-вундеркинда", несмотря на уже 30-летний возраст. Очень основательная и серьезная работа - один монтаж только длился около двух лет, из-за чего, в частности, премьера фильма состоялась не на престижнейшем Каннском кинофестивале в мае 2018, а только в сентябре и на "домашнем" фестивале в Торонто.

История знает массу примеров, когда подобный долгострой "рожал мышь", но в данном случае ответственно заявляю - кино случилось! Шикарная картинка, обалденный саундтрек, замечательный актерский ансамбль и многослойный сюжет, современный и немного волшебный. С энергией первых кинолент Долана, за которые мы в основном его любим и ценим, но также с глубиной и остротой взгляда последующих его работ.

Перед нами история многолетней переписки английского школьника со звездой американских телесериалов Джоном Донованом, внезапно нашедших друг в друге родство душ. На фоне такой нетривиальной и несколько неправдоподобной завязки развиваются вполне житейские отношения каждого из героев со своими матерями и также буднично вырисовывается непростая жизнь и одиночество "других" людей - темы, идущие сквозь всю фильмографию канадского режиссера.

5969953
Однако, не только в завязке, но и по ходу действия фильма не покидает ощущение нереальности и даже сказочности - местами оно вызвано музыкальным фоном, кое-где обыграно антуражем, а в одной сцене так и вовсе нас ожидает появление персонажа, сильно-сильно похожего на волшебника Дамблдора. Из чего можно сделать вывод, что обращение к жанру сказки всё-таки неслучайно.

В конце концов, именно сказки учат нас главному - добру и смелости, свободе и честности. И, конечно, любви. Об этом и фильм.



#прокино, #strelka, #strelkafilmfestival, #strelkasummer

promo drugoe_kino july 15, 16:23 1
Buy for 10 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…

Ван Гоги
shaburow

Настоящая причина того, что люди бреются, моют голову и остальные части своего организма вовсе не гигиена, как ошибочно полагают многие. Дело в том, что все поверхности бытия постоянно покрываются временнОй пылью, вследствие чего они, поверхности,  мутнеют и портятся. А люди стараются эту пыль смыть, состричь и соскоблить. Это они так с тленом борются. Некоторые ходят на массаж, пьют витамины и делают пластические операции в виде поднятия век. Но временная пыль успевает проникнуть глубоко внутрь, где и поражает мозг. Как защитить мозг - достоверно неизвестно. Есть много разных способов и все никуда не годятся. Поэтому каждый действует на своё усмотрение. Пессимисты не сопротивляются, неспешно доживают до деменции и превращаются в пушинки, которые зюйд-вестом или сирокко уносит в только им ведомые просторы. Трусливые стараются побыстрее выжить из ума, чтобы долго не мучиться. Смелые - систематически потребляют спиртосодержащие жидкости и впадают в безумие - это они вроде тренируются и привыкают к будущему маразму.

Read more...Collapse )


«Куле Вампе, или Кому принадлежит мир?» Златона Дудова (1932)
macroud
16

По сценарию Бертольда Брехта и Эрнста Отвальта.

Первая и последняя в довоенной Германии открытая пропаганда коммунистической идеи. Так пишут в энциклопедиях. Пропаганда есть, но такая ли уж прямо коммунистическая? Да и пропаганда ли?.. Но все по порядку.

Read more...Collapse )



Почему общество так ненавидит российские сериалы?
lev_barskiy
Постоянно слышу, что вот, все российские сериалы - полный шлак и смотреть их невозможно. Не знаю, я вот с ходу вспомнил много хороших российских сериалов: "Громовы", "Годунов", "Боец", "Мосгаз", "Чёрная кошка", "Обратная сторона Луны" (первая), "Террористка Иванова", "Мурка", "Экспроприатор", "Жизнь и приключения Мишки Япончика" и мой любимый "Побег". Этого мало?
И вообще, я не понимаю тех, кто считает, что иностранные сериалы априори лучше. Лично мне расхотелось смотреть тот же иностранный "Побег" ещё на стадии первого взгляда на рожи актёров. Да и зачем нужно смотреть про какого-то Джона Смита в тюрьме, когда есть свой, про Чернова и Панина? Разве жизнь своих не ближе, понятнее и интереснее? Мне по этой причине вот совсем непонятна пропаганда американского "Побега".
А вообще, те, кто считает, что иностранные сериалы по определению лучше, вспомните бесконечные тупые сопливые "Санты-Барбары" с "Дикими Розами" и не позорьтесь!

Основной инстинкт Кэтрин Трамелл (размышления о героях фильма Верховена)
1
miss_hohotyn007
Полагаю, вы не станете спорить с тем, что "Основной инстинкт" Пола Верховена - шедевр. Сейчас, когда прошло уже 27 лет с момента выхода фильма на экран, это очевидно даже тем, кто не терпеть не может эротические триллеры и не любит Верховена.




Разумеется, "Основной инстинкт" - не первый фильм о том, как некий мужчина попадает в сети роковой соблазнительницы и запутывается там. Достаточно вспомнить "Жар тела" (1981) или классическую "Двойную страховку" (1944). Триллер Верховена был снят не без оглядки на эти фильмы, но он представляет собой принципиально новое зрелище: вместо истории соблазна и падения, истории даже в чем-то библейской, перед нами предстает поединок двух хорошо адаптированных психопатов, в котором выигрывает Кэтрин Трамелл, потому что она не только умнее, но и хладнокровнее.



При всем хитросплетении сюжетных ходов зритель может восстановить события, предшествовавшие убийству Джонни Боза. Мы помним, что Бет Гарнер была соседкой по офису психиатра Джонни Боза, и что в студенческие годы между Бет и Кэтрин что-то было. Что именно - не так уж важно, важно, что когда Кэтрин снова увидела Бет (а это могло быть и вполне случайно, например, Трамелл подвезла Джонни к офису его психиатра и увидела выходящую из него Гарнер), в ее уме начинает формироваться новый план.

По своему обыкновению, Кэтрин начинает тщательно изучать биографию будущей жертвы и узнает и о муже, погибшем при странных обстоятельствах, и о том, что у полицейского психолога Бет роман с Карреном - роман, на который она не имела права. Так Трамелл выходит на Стрелка и начинает собирать сведения уже про него, а потом подкупает Нильсона, и тот передает ей психологическое досье Ника, созданное Гарнер. Отныне Ник полностью прозрачен для Кэтрин, и ей несложно разыграть его как по нотам.



Read more...Collapse )


Зеркало, 1974
look_y
"Зеркало" религиозно. И, конечно, непонятно массе, привыкшей к киношке и не умеющей читать книг, слушать музыку, глядеть живопись… Никаким массам искусства и не надо, а нужно совсем другое — развлечение, отдыхательное зрелище на фоне нравоучительного "сюжета"
тарковский

Некоторые мои знакомые тоже глядели этот фильм. Ещё бы! Его крутили в советское время как обязательную программу в школе. После глядения они посчитали его духовным. Почему? Ну как почему? Стены жидкой грязью были обмазаны? Были. Мокрая штукатурка с потолка падала? Падала. Парящая баба в кадре была? Была. Лужу с мусором на дне показывали? Показывали. Баха ставили? Ставили. Библию вспоминали? Вспоминали. Так какого рожна тебе ещё надо? Здесь все признаки духовности! Тем более, полфильма снято в чёрно-белом формате, а другая половина - в цветном! А смоктуновский? Он же весь фильм что-то говорит за кадром вместо янковского. Разве это не духовно?

Read more...Collapse )

"Материнский инстинкт" (реж. Оливье Массе-Депасс)
Я
kolobok1973
-





В российский прокат вышел фильм бельгийского режиссёра  Оливье Массе-Депасса  "Материнский инстинкт" -    вольная экранизация  романа бельгийской писательницы  Барбары Абель  "За ненавистью".   Визуально   -   изящная стилизация под начало 60-х,  скрупулезно воссозданный материальный мир и столь же  "состаренные" на полвека диалоги.   Содержательно   -  психологический триллер а-ля Хичкок  с медленно, размеренно нагнетаемым саспенсом, но куда большим, нежели у американского мэтра, истинно европейским психологизмом.  Насколько коротка дистанция от семейной идиллии и крепкой женской дружбы до жгучей ненависти и убийства,  мы узнаем за полтора часа экранного времени.

Семьи двух неразлучных подруг Селин  (в этой роли снялась жена режиссёра, постбальзаковского возраста брюнетка Анн Косенс)  и Элиз  (блондинка Верле Батенс)  делят один дом, демонстрируют практически родственные  отношения, проводят друг с другом  всё свободное время. Дружат и маленькие сыновья подруг   -  Тео и Максим.   Всё мгновенно рушится, когда в результате несчастного случая сын Селин Максим  выпадает из окна и погибает.  К мучению Селин от потери единственного ребёнка  добавляются муки подозрения   -    безутешной матери начинает казаться, что лучшая подруга Элиз имела возможность добежать и спасти мальчика, но не смогла.  Или не захотела?....

Read more...Collapse )

ЭТОТ ЖЕСТОКИЙ И НЕПОНЯТНЫЙ МИР
bw
lookaround

На идушем прямо сейчас кинофестивале на Стрелке случился уикенд, выпадающий в отдельную подпрограмму - два фильма великих киномастеров современности, две громогласные социальные драмы. Первый - МОЛОДОЙ АХМЕД братьев Дарденнов, второй - ИЗВИНИТЕ, МЫ ВАС НЕ ЗАСТАЛИ Кена Лоуча. Надеюсь, авторы не нуждаются в представлении. А про фильмы расскажу.

* * *

Дарденны никогда не отличались простотой своих фильмов. И вопросы они ставят сложные, и киноязык не из легких. При всей кажущейся лаконичности. Картина об арабском школьнике истово верующем в Аллаха и подпадающего под влияние молодого, искреннего, но фанатичного и недалекого проповедника-параноика не балует зрителя ни экшеном, ни ясными тезисами. Фильм - неторопливое наблюдение за жизнью подростка и попытка проникнуть в его внутренний мир.

2499

Но! И мне кажется, вот тут-то самое гениальное зерно киноленты...

[Spoiler (click to open)]

...во внутренний мир Ахмеда мы так и не попадаем. Перед нами закрытый черный ящик. Мы видим реакции, видим стимулы, но никак не можем понять, как они между собой связаны. В итоге постоянно ошибаемся в попытках предсказать сюжет. Как не могут подобрать ключик и постоянно ошибаются люди, пытающиеся понять и перевоспитать пацана - и те, кто делает это по долгу службы, и те, кто руководствуется велением сердца. Кульминация, когда зритель уже явно ожидает кровавой развязки, также зависает в воздухе. Финальный долгий чёрный кадр, выдержанный ровно столько, чтобы мы не спутали его с титрами, словно напоминает нам, что чужая душа - потёмки! А свобода воли - всё-таки непустые слова.

Несмотря на каннский приз за лучшую режиссуру, фильм пока не куплен к прокату в России. Да и мне кажется, вряд ли будет. И тема взрывоопасная, и фильм не кассовый. Но есть надежда, что будет показан на других фестивалях - например, на "Послании к Человеку", в чью тематику работа Пьера и Жан-Люка Дарденнов вписывается как нельзя лучше.

* * *

Несмотря на 83-летний возраст автора, картина Кена Лоуча поражает своей энергией. Социальная драма - по сути, по форме - напряженный психологический триллер, неотпускающий зрителя вплоть до титров. История про жестокие законы капитализма не нова, но всякое повторенье очевидно полезно, особенно нам, романтизирующим заграницу по поводу и без повода.

wx1080

На наших глазах разворачивается драма одной британской семьи, вполне обычной. Мать - социальный работник, с утра до вечера помогающая одиноким старушкам и инвалидам. Отец - шофёр службы доставки, сменивший на фоне затянувшейся безработцы целый ворох занятий, пока наконец не нашёл хоть какой-то шанс выскочить из банковской кабалы. К несчастью, относительно большой заработок оборачивается работой на износ, людоедские правила фактически разрушают семью, до некоторых пор дружную и любящую. Дети, которых конечно всё это тоже касается, протестуют каждый по своему. Сын-подросток прогуливает школу. Маленькая дочка начинает плохо спать по ночам.

Вся семья внезапно попадает в ситуацию из которой уже нельзя найти нормального выхода. Иллюзия, что надо потерпеть всего полгодика, а дальше будет легче, развеивается слишком быстро. Но деваться всё-равно некуда. Надо работать и платить, платить, платить... Плати или умри!

[Spoiler (click to open)]

То, на какой близкой дистанции снят фильм, поражает. Зритель начинает сопереживать героям с первых кадров, периодически сдерживая дыхание и слезы в наиболее острых сценах. Возможно, секрет в том, что все актеры - непрофессиональные и очень удачно подобранные. А возможно и в том, что  проблемы киногероев касаются всех нас, живущих в разных странах, но при одних и тех же диких законах рынка.

2019051822512412037a2e12

Меткое замечание Льюиса Кэролла о том, что нужно бежать, чтобы только оставаться на месте, давно перекочевало из Зазеркалья в нашу повседневную жизнь, да так, что мы порой и не замечаем всей это бешенной гонки. Фильм Лоуча напоминает и, я бы даже сказал, несколько отрезвляет. Ведь по сути, весь этот ад человека-рабочего организует человек-потребитель одним только своим желанием: "Я хочу это дешево и немедленно!" И тут есть над чем задуматься и поспорить...

Пара слов о названии. Sorry, we missed you - стандартная фраза на почтовых бланках, означающая, что почтальон не застал адресата дома. Но в контексте фильма может быть переведена и как "Прости, мы по тебе скучали" или даже "мы тебя потеряли". Игра слов, отражающая всю многослойную драматичность этой выдающейся работы Кена Лоуча. Дай бог не последней.

#strelka, #strelkafilmfestival, #strelkasummer, #КинофестивальНаСтрелке


«Разум» (реж. Ананд Патвардхан)
Я
kolobok1973
-





Открывавший Международный фестиваль в Торонто и выигравший Гран-при главного фестиваля всех документалистов мира    -   амстердамского IDFA    «Разум»  Ананда  Патвардхана    -   очень непростое зрелище, требующее фундаментальной предварительной подготовки, максимальной мобилизации внимания и быстрой реакции.  И вовсе не потому что его хронометраж  260 минут  (четыре часа экранного времени держат в напряжении и пролетают так быстро, что не замечаешь), а потому, что если зритель глубоко не погружён в историю и современные реалии  самой большой демократии мира   -    Индии, то он оказывается буквально завален бьющими наотмашь фактами, именами, названиями, топонимами, метафорами, аллегориями, ссылками, цитатами.  История и социальная реальность Индии с её 21 официальным языком для неспециалиста    -   мир абсолютно неведомый.  Ананд Патвардхан, человек с активной гражданской позицией  и чётким мировоззренческим кредо, снимал «Разум»  не для иностранной аудитории, а в первую очередь для индийской,  и  то, что у себя на Родине он не может демонстрировать свой фильм, ставший для него манифестом,   -    правительство Нарендры Моди, опирающееся на полуфашистскую Бхаратия Джаната Парти, запретило работы коммуниста, атеиста и  гуманиста Патвардхана к показу,  -   красноречивое подтверждение тому, что режиссёр ни разу не преувеличивает и не сгущает краски. 

«Разум»   -  широчайшая панорама социальных реалий Индии и её стремительно растущей фашизации под руководством правящих бал правонационалистических радикалов. В самой Индии это называется «шафранизацией»   -  по шафранно-оранжевому цвету, маркирующему всё, связанное с хиндутвой    -   националистической доктриной превосходства хиндустанцев. Нынешнее правительство Моди навязывает стране культы идеолога человеческого неравенства и поклонника Гитлера  -  Голвалкара, а также Саваркара  -  крайне противоречивого политика-реформатора, с одной стороны, ставшего автором и идеологом хиндутвы, одного из участников убийства Ганди, а с другой стороны, выступавшего за отмену кастовой системы. Патвардхан показывает, как ультранационалистическая политика  правящих кругов резонирует с самыми дикими, пещерными воззрениями и проявлениями отсталых масс, и всё это усугубляется глубоко анахронистичной, абсурдной, но пустившей крепкие корни в обществе кастовой системой. 

Read more...Collapse )

"Плот" (реж. Маркус Линден)
Я
kolobok1973
-





Настоящим хитом ММКФ стало социально-психологическое киноисследование  шведского режиссера Маркуса Линдена «Плот», дважды собравшее полный зал. Картина, за год объехавшая 40 кинофестивалей, завоевавшая  Гран-при фестиваля CPH:DOX в Копенгагене  -  настоящий подарок для всех, изучающих человеческое общество во всех его проявлениях   -  социологов, социальных антропологов, психологов, психиатров, учёных, изучающих поведение в кризисных ситуациях.  Режиссёр Маркус Линден нашёл дневник мексиканского социального антрополога Сантьяго Хеновеса,  всю жизнь изучавшего природу насилия и в 1972 г. оказавшегося пассажиром захваченного террористами самолета. В 1973 г. Хеновес проводит рискованный социально-психологический эксперимент   -    строит утлый безмоторный  плот, набирает команду из пятерых мужчин и шестерых женщин разных национальностей и вероисповеданий с собой во главе и 101 день плывет с ними через Атлантику.  Хеновес хотел проследить, как в этом странном социуме в замкнутом прстранстве  начнут проявляться агрессия, сексуальные перверсии, психозы и прочие отклонения от нормы. 

Работа над фильмом заняла у режиссера 5 лет:  он с трудом нашёл видеозаписи  (съемка на плоту велась самим Хеновесом), восстановил их, почти два года потратил на идентификацию участников  (в дневнике Хеновеса они значились под псевдонимами или номерами), искал выход на каждого из них  (до настоящего времени дожили все пассажиры плота женского пола и только один мужчина   -  японец), уговаривал их спустя 45 лет встретиться и вспомнить былое, заодно и сняться в его картине,
конструировал точную копию плота, в общем, подготовительная работа заслуживает отнюдь не меньшего внимания, чем сам фильм, и сама может служить материалом для увлекательнейшего документального детектива.  Линден чередует съёмки Хеновеса на плоту с разговорами постаревших внешне, но не душой пассажиров,  поручает читать закадровый текст актеру  (сам Хеновес уже ушёл из жизни), обобщает дневниковые выводы своего предшественника и, можно сказать, углубляет начатое им исследование.  Если сохранившиеся съемки трансатлантического плавания тянут на полноформатный документальный фильм, то встреча пассажиров через 45 лет на деревянной копии плота, построенной Линденом, больше напоминает телеспектакль. 

Забегая вперед, можно сказать, что расчет Хеновеса на то, что на тесной посудине, исключающей возможность хоть какого-то уединения  (все физиологические отправления команде приходилось осуществлять прилюдно),  начнется быстрый процесс расчеловечивания, проснется взаимная агрессия, будут отпущены на волю все низменные инстинкты, совершенно не оправдался.  К середине плавания антрополог поймал себя на том, что выдает желаемое за действительное, и начал сам провоцировать конфликты, разжигать страсти, подталкивать мужчин к сексуальному насилию, но и тут всё оказалось тщетным.  Раздражённый учёный записал в дневник, что эксперимент проваливается,   но лишь к концу путешествия понял, что полученный им результат  -  это и есть успех эксперимента, а человеческая природа зачастую гораздо сложнее и непредсказуемее, чем наши представления о ней.   Единственный человек на плоту, кто продемонстрировал отклонения от нормативного поведения и стал  генерировать агрессию, оказался сам экспериментатор.  Другим источником ненормативного поведения  стала внешняя среда:  масс-медиа раздули неприличную истерику вокруг эксперимента,  крупнейшие мировые газеты выходили с огромными заголовками «секс-плот» и  спекулятивными, лживыми статьями.  ООН прислала пассажирам плота приветствие, которое тут же было осмеяно таблоидами.  Университет, в котором работал Хеновес, устроил неприличную травлю учёного, от которого стали отрекаться коллеги.  Далеко идущие выводы о роли СМИ,  авторитете ООН, атмосфере в университетах  и прочих не теряющих актуальности материях зрителю предлагается сделать самостоятельно. 

Линден, в отличие от Хеновеса, не оказывает на своих героев никакого давления, предоставив им возможность свободного общения и лишь фиксируя их разговоры на камеру, поэтому наболевшие вопросы, задаваемые друг другу 70-80-летними  героинями  («А с кем у тебя на плоту был секс?  А сколько раз?  А куда ты ходила мастурбировать?»), являются исключительно плодом их фантазии, а не режиссёрской задумкой.

На встрече Линдена с журналистами я спросила режиссёра, не кажется ли ему симптоматичным, что до наших дней дожили все женщины и лишь один мужчина, на что режиссер ответил, что если бы женщины не взяли управление  плотом в свои руки,  команда бы не доплыла до пункта назначения и просто погибла.  Как по мне, для того, чтобы убедиться в высокой адаптивности и живучести женщин совсем необязательно  плыть в ржавом тазу через океан…

«Адвокат» (реж. Рейчел Ли Джонс и Филипп Беллэш)
Я
kolobok1973
-





Ещё один подвижник     -     Леа Цемель, героиня фильма маститых и увенчанных наградами документалистов Рейчел Ли Джонс и Филиппа Беллэша  «Адвокат»,   знаменитый палестино-израильский адвокат, в силу убеждений ведущий дела в основном палестинцев     -    в Израиле таких  можно пересчитать по пальцам одной руки.  Для половины страны она культовый персонаж, почти полубог,  для другой половины   -  адвокат дьявола и сама  исчадие ада.  «Адвокат»  -  её фильм-портрет.  Откровенно говоря,  он постоянно сбивается на то, чтобы стать двойным портретом:  ведь муж Леи, Мишель Варшавски, философ-антисионист, журналист, политик,  левый активист, коммунист, троцкист  в стране известен чуть ли не побольше своей жены,     -    режиссёры намеренно дозируют монологи Варшавски, дабы не сбиться со сценарного замысла, фильм всё же не о нем,   -    хотя закадровый текст, иллюстрирующая рассказ архивная кинохроника, изобилие исторических вставок, проливающих свет на те или иные страницы истории  Палестины,  в которых Леа Цемель и Мишель Варшавски фигурируют вместе,   то и дело  превращают портрет героини в семейный портрет двух знаковых для страны благородных людей. 

Не погружённый в палестино-израильский контекст зритель поначалу удивляется изобилию вкраплённых в ткань фильма анимационных вставок, идущих с первых же минут:  значительную часть «Адвоката» составляют кадры из судов и тюрем, где операторы обязаны заблюривать лица,  но потом понимаешь, что рисованная анимация, занимающая чуть ли не треть экранного времени, и эксперты, выступающие инкогнито,   неспроста    -   в раздираемой ненавистью и враждой стране,  когда накал страстей не спадает десятилетиями, и  каждый рискует в любой момент быть убитым или искалеченным,   лучше маскировать лица на экране, особенно если речь идет о громких делах, связанных с насилием, убийствами, терроризмом. 

Read more...Collapse )

«Ложные признания» (реж. Катрин Филп)
Я
kolobok1973
-




Так получилось, что в программу ММКФ-2019 «Свободная мысль» попал целый ряд докфильмов о правозащитниках и подвижниках в юриспруденции:  несовершенство национальных правовых систем давно превратилось в глобальную проблему.  Не случайно, например,  остроактуальная лента датчанки Катрин Филп «Ложные признания»  получила  специальную премию жюри кинофестиваля в Лос-Анджелесе,  приз зрительских симпатий на недавнем калининградском первом международном кинофестивале   «Край света. Запад»  и вызвала взрывной интерес  -   в России, как известно, суды выносят всего лишь 0,2% оправдательных приговоров, безраздельно царствует обвинительный уклон.  А вот в Соединённых Штатах   -  цифра первого же титра фильма Катрин Филп сражает российского зрителя наповал   -    отменённых несправедливых, основанных на ложных признаниях и самооговоре, приговоров более 25%,  и  не в последнюю очередь благодаря подвижнической деятельности героини картины, адвоката  Джейн Фишер-Бюриалсен и её единомышленников.     

Фильм исследует четыре кейса   -  материалы четырех громких процессов в США   -   и препарирует психологическую подоплеку досудебной обработки подозреваемых.  Главная героиня  -  не сторонний наблюдатель, а активное действующее лицо, поскольку рассказ идет именно о тех делах, которые она вела сама как адвокат и представитель подсудимых. Чернокожая домработница, обвиненная в убийстве хозяйки и сидящая в тюрьме уже 20 лет, молодой стажёр детсадика при ООН, обвинённый в совращении детей, афроамериканец,  обвиненный в избиении и изнасиловании бегуньи в парке и 14-летний подросток, приговорённый к пожизненному заключению за убийство учительницы    -  все они подписали признательные показания и были признаны виновными, невзирая на отсутствие других доказательств и улик.  По выражению комментирующего фильм эксперта, многолетнего специалиста по самооговорам Сола Кассина,  «Признание перевешивает ДНК»  (думаю, этот слоган висит над столами не только у американских следователей и судей, вспомним более нам знакомое «Признание  -  царица доказательств»).   При наблюдении за мельчайшими подробностями работы Джейн Фишер-Бюриалсен  (она пускает зрителя в святая святых своей профессии),  вопросов возникает  больше, чем дается на них ответов. 


Read more...Collapse )

Писатели Свободы (реж. Ричард ЛаГравенес)
electrodyssey
freedom_writers.jpg

Freedom Writers - настоящая история настоящей учительницы по имени Эрин Грювелл, которой удалось дать ребятам из бедных кварталов новый взгляд на мир. Ей просто дали сто пятьдесят учеников, большинство которых было из неблагополучных семей и попали в школу, только ради галки в програме по исправлению: "либо в школу для отстающих, либо ИТУ" и не представляющих себя никем, кроме как части банды, где жизнь строго регламентирована традициями "своего народа", а смерть в бою, высшая почесть. Примерно как у викингов, только происходит в Калифорнии 94го.
Двадцатипятилетней девочке удалось сменить мировозрение подростков, многие из которых не выходили из дома безоружными, никогда не покидали пределы своего района и даже не мыслили что смогут получить образование. Чтобы купить им книги (которые школьная библиотека не выдавала по причине риска не получить их обратно в приемлемом виде), она нашла спонсоров и работала на двух дополнительных работах. Такая вот девочка, учитель. Фильм хороший, у создателей получилось донести идею без излишнего "мыла".
Если кому-то интересна история, то поищите книгу "The Freedom Writers Diary" - Erin Gruwell.

«RBG» (реж. Джули Коэн и Бетси Уэст)
Я
kolobok1973
-




В отличие от «Хроник ртути»  https://drugoe-kino.livejournal.com/3330332.html,  номинированный на Оскар документальный байопик  Джули Коэн и Бетси Уэст«RBG»    -  о той, чья жизнь в Штатах как раз удалась.  Рут Бейдер Гинзбург, одна из двух женщин  –  судей Верховного Суда США, назначенная в 1993 г.  судьёй ВС  президентом Клинтоном,  популярное публичное лицо Демпартии США в восторженно-апологетической ленте предстает этакой иконой стиля для прогрессивной и демократической общественности Штатов,  идеологом гендерного, расового и прочего равенства, защитницей прав женщин и  голосом совести американской судебной системы.    Фильм, снятый с подачи одной из двух крупнейших американских партий, проехался по всем крупным мировым фестивалям и получил небывалый промоушн, позиционируя себя как фрондёрский, смело идущий наперекор мейнстриму  («Пока Трамп, которого Рут публично называет мошенником,  Президент, фильму Оскара не видать!»).

Романти
зированная биография РБГ, как на Родине называют Гинзбург  (узнаваемая аббревиатура вместо имени   -   признак известности и популярности персонажа),   сплетена по всем классическим законам апологетического жизнеописания:  превращение талантливого юриста и граждански активной правозащитницы в  атрибут и неотъемлемую часть американского истеблишмента показано плавно, без драматических поворотных пунктов, как линейная  success  story, последовательный  и нетернистый путь наверх.    Но если о деятельности молодой подающей надежды юристки Рут рассказывает  архивная чёрно-белая съёмка, тёплые ламповые воспоминания родных и коллег, то современная американская молодёжь узнаёт о судье Гинзбург по комиксам, видеоклипам и мультфильмам, как о поп- или рок-идоле.  РБГ в костюме Бэтмена на страницах комиксов, ролики с Notorious RBG («Пресловутая РБГ»,  по аналогии с рэпером Notorious BIG)  уже вошли, как заверяют нас создатели фильма, в американскую поп-культуру.  РБГ как завсегдатай телешоу,  РБГ как торговый бренд, РБГ как предмет полемики политических масс-медиа  («Она позорит Верховный Суд, не уважает Конституцию!»   -  это из газет республиканцев,  «Не слон в посудной лавке, а фарфоровая кукла в слоновнике»  -  это, вестимо, из демократической прессы)  пожинает плоды своей борьбы за прогрессивные демократические принципы, несгибаемости и уверенности в своей правоте.   Разные страницы жизни судьи Гинзбург иллюстрируют фотографии, телепередачи, интервью     -   в молодости большеглазая еврейская красавица, сегодня похожая одновременно и на Голду Меир, и на Елену Боннер,  РБГ показана действительно как супервумен, обладающая нечеловеческими свойствами:  многолетнее сражение с раком поджелудочной железы и прямой кишки, кажется, закончилось поражением рака, а  сегодня 86-летняя Рут тягает гантели, отжимается 20 раз от пола и качает бицепсы в качалке    -   раз общество назначило Бэтменом, надо соответствовать. 


Read more...Collapse )

«Не состарится» (Never Grow Old), 2019, Ирландия, режиссёр Иван Кэвэна
crazy_reader
          Действие ирландского фильма почему-то разворачивается в далёкой Калифорнии и в не менее далёкие времена – в 1849 году. Не большой я любитель наблюдать за людьми, одетыми в нелепые, по современным понятиям, одежды, но это тот случай, когда они уместны, потому что делают историю слегка абстрактной, без якорей, притягивающих к современности и вызывающих ненужные ассоциации личного плана.



          Небольшой городок Карлоу, затерявшийся в гористой местности. Почти деревня. Режиссёр делает акцент на грязи, которая здесь везде, как у Германа-младшего в его «Бумажном Солдате». Не очень богатая и весёлая, но достаточно спокойная, устоявшаяся жизнь. Есть шериф, но, фактически, направленность жизненного уклада задаёт священник местной церкви и её активисты. Основы своего учения он излагает в своей пламенной проповеди, в назидание сомневающимся в правильности выбранного курса, и, в частности, запрету на алкоголь, игры и на женщин с пониженной социальной ответственностью. В кратком изложении проповедь звучит так:  очистив, с помощью кавалерии, землю от  дикарей, кишевших в округе (это он имел в виду индейцев, кишевших на своей земле), основатели Карлоу рассчитывали, что город станет святым местом, христианским примером для всей Америки, этой новой страны, которую в наших силах сделать раем или адом. Раем на Земле, где все будут равны, и никто не будет ни в чём нуждаться, и где все будут трудиться для общего блага, отдав свои жизни служению Господу. И начать построение американского рая этот священник призывает именно в Карлоу. Надо же где-то начинать... Сильная сцена получилась.

Продолжение здесьCollapse )
=====

«Остров голодных призраков» (реж. Габриэль Брейди)
Я
kolobok1973
-




Весьма претенциозный и уже добившийся восьми побед и 12 номинаций в разных премиях и фестивалях документальный дебют Габриэль Брэйди, чьё гражданство даже после утомительного поиска установить не удалось,  «Остров голодных призраков»   -  австралийско-британско-немецкая копродукция, которая уже успела победить в документальной номинации прошлогоднего фестиваля Tribeca.  В России внимание к Tribeca-2018 было приковано потому, что среди победителей была и короткометражка с Захаром Прилепиным в главной роли, но и в остальных номинациях фестиваля наградили исключительно дебютантов.     Главная достопримечательность принадлежащего Австралии Острова Рождества в Индийском океане   -  сезонная миграция красных земляных крабов-эндемиков,  когда 150 миллионов особей разных размеров синхронно перемещаются к морю для отложения икры.  Любование  деловито  шагающими толпой по острову крабиками   (чего уж говорить,  зрелище действительно уникальное,  must see)  занимает половину экранного времени картины.  Но это ни разу не  природоохранный очерк канала National Geografic     -    миграция крабиков зарифмована режиссёром с миграциями биологического вида homo sapiens sapiens, чьи представители непостижимыми путями и траекториями доплывают до райского Острова Рождества и попадают в отнюдь не райские условия лагеря-накопителя для беженцев.  Самого лагеря мы не увидим, а о его существовании узнаем от социального работника По Лин Ли,  приехавшей на остров добровольно и работающей в штате лагеря психологом и психотерапевтом. 

Казалось бы, нет более остросоциальной и злободневной проблемы для сегодняшней документалистики, чем судьба людей, вынужденных не по своей воле перемещаться по земному шару.   На мой взгляд, с такой «вкусной» темой  Габриэль Брэйди не справляется совершенно.   В свободное от гипнотического созерцания крабиков время мы видим фрагменты пациентских приёмов психолога По Лин Ли  (может, профессионалы меня поправят, но у меня сложилось ощущение, что  она не дипломированный врач, а скорее, гражданская активистка, захотевшая быть полезной и допущенная администрацией лагеря к людям в состоянии фрустрации)   -    люди рассказывают об абстрактных физиологических и психологических ощущениях без привязки к реальной истории, источнику страхов, депрессии, психоза.  Мы не знаем ни об их гражданстве, ни о том, что подтолкнуло их к бегству   -  можем лишь о чём-то догадываться по языку, на которых они говорят.  Например, беженец, рассказывающий о том, что он и его товарищи зашили себе рот, говорит на фарси.  Как можно было, убегая из Ирана, приплыть в моря Индонезии??  Если пытаться выстроить логическую цепочку  -  может быть, это оппозиционер, бежавший после подавления иранского восстания 2009 года  (беженцы сидят в лагере годами в тщетной надежде получить убежище).  А может, просто диссидент, конфликтующий с режимом аятолл.  А может, какой-нибудь персидский Павленский, вместо уютной Европы попавший в переплёт.  С пациентами, говорящими по-арабски, и того хуже   -    ни одного опознавательного намёка, а жаль:  если крабики, путешествующие по острову, все одинаковые, то историю человеческих трагедий можно было бы подсветить как-то конкретнее, если уж ты замахиваешься на кино с высоким гражданским звучанием, иначе получается выстрел вхолостую.  Ведь материала для репортажа-бомбы с острова предостаточно:  одни безымянные могилы китайских иммигрантов-шахтёров  (это и есть «голодные призраки», вынесенные в название) чего стоят.  Или, например, брошенное По Лин Ли вскользь упоминание, что госслужащим острова грозит 2 года тюрьмы за распространение информации о том, что происходит в лагере.  А что, чёрт возьми, там реально происходит?  Может, это не лагерь, а концлагерь, а мировая общественность находится в преступном неведении?   Но Габриэль Брэйди, судя по всему, крабики куда интереснее людей  (в этом смысле она гораздо больший импрессионист, чем, например, затрагивавший похожую тему в «Море в огне» Франческо Рози), да и По Лин Ли, как мы узнаём из финальных титров, сворачивает свою гуманитарную миссию и возвращается с острова домой.  Видимо, теперь ей самой понадобится психолог.  И вновь хочется воскликнуть:  «Врачу, исцелися сам!» 

«Зимние терзания» (реж. Стурла Пильског и Сидсе Торстхольм Ларсен)
Я
kolobok1973
-




Единство и борьба человека и природы, поведение человека, вписанного в природный ландшафт  и его меняющего, стали в этом году сквозными темами документальных программ фестиваля.   Норвежские документалисты   Стурла Пильског и Сидсе Торстхольм Ларсен в своем киноочерке «Зимние терзания» показывают, как в этот диалог человека с природой  вмешиваются капиталистические отношения, как они ставят людей в зависимость от политики крупных компаний и насколько противоречивое влияние оказывают на антропогенный ландшафт и на социальную среду.    Ларсен, профессионально изучавшая инуитов (эскимосов)  в Гренландии,  вместе со своим коллегой  рассказывает о  гренландском размеренном  житье-бытье, периодически взрываемом очередными слухами о грядущем «гренландском экономическом чуде».   Авторы настолько увлечены своими героями и их ожиданиями, что времени на поэтизацию природы практически совсем не остаётся   -  фильм ни разу не этнографически-видовой,  а  именно остросоциальный, поскольку вся жизнь гренландцев завязана  на  взаимоотношения с бывшей метрополией  -  Данией и  империалистическими гигантами,  обещающими вкладываться в развитие острова, но не идущими дальше обещаний. 

Мы привыкли к документалистике, обличающей разрушительное воздействие акул капитализма на девственную природу и бытие аборигенов, а здесь наоборот    - томящиеся от безработицы и стагнации аборигены призывают инвесторов к освоению Гренландии, к созданию рабочих мест  и перспективным проектам, однако чуда не наступает:  в 2006 г. компания ALCOA широко анонсировала строительство алюминиевого завода в Гренландии  (нехитрая гренландская экономика по сей день складывается из экспорта рыбы и датских дотаций, причем ещё непонятно, что нужно ставить на первое место), а воз и ныне там.   Свою версию событий рассказывают разные персонажи, от экс-премьер-министра Гренландии Куупика Клейста  (выступавшего, кстати, за полную независимость острова от Дании), до деревенских алкашей из посёлка Маниитсок, посещающих занятия клуба анонимных алкоголиков  (слово «анонимный» уже само по себе воспринимается юмористически в посёлке из 3 тысяч человек, где друг друга знает каждая собака).  Если для бывшего премьер-министра американский алюминиевый завод   -   шаг к независимости   (а на самом деле, конечно, переход из одной зависимости в другую), то для простых гренландцев  это прежде всего перспектива получения работы, смысла жизни, возможность приостановить бегство островитян на материк    -  как образно выражается закадровый рассказчик,  «романтики  грезят о независимости, прагматики уезжают в Данию». 

Read more...Collapse )

«Людно внутри» (реж. Ольга Львова)
Я
kolobok1973
-




Наша соотечественница Ольга Львова, бывшая журналистка радио «Свобода» и телеканала «Культура», ныне  живущая и работающая в США, сняла «Людно внутри»   -   чрезвычайно простую и сдержанную по форме, но при этом пугающую и леденящую кровь  ленту о психотерапевте и социальном работнике Карен Маршалл, изучающей диссоциативное расстройство личности.   При том, что это психическое расстройство встречается крайне редко, складывается ощущение, что у Карен отбою нет от пациентов разных полов и возрастов.  Фильм состоит из монологов самой Карен и её диалогов с пациентами во время сеансов психотерапии.  Один и тот же человек  у тебя на глазах в течение нескольких минут называет себя разными именами, разговаривает разными голосами, меняет гендерную самоидентификацию, говорит о себе в третьем лице и множественном числе, преображается внешне.  Неподготовленному зрителю поначалу кажется, что это какая-то идиотская игра, и вообще «дурят нашего брата».  Потом начинаешь потихоньку привыкать к переключению личностей в одном физическом теле и  лихорадочно вспоминать, есть ли у тебя самого подобные знакомые:  каждому из нас хотя бы раз в жизни приходилось говорить о ком-то «как два разных человека», имея в виду  не психические расстройства, а присущую homo sapienssapiens способность меняться под влиянием обстоятельств, внешних или внутренних потрясений,  длительной эволюции взглядов и поведения, полного перерождения в результате деградации или, наоборот, катарсиса.   В психиатрическом киноисследовании Львовой мы видим людей, в оболочке которых уживаются сразу несколько особей, и несмотря на то, что они абсолютно спокойны, шутят перед камерой,  ведут неспешные беседы,  спина покрывается липким потом от ощущения абсурда происходящего на экране.  Противоречие между скупыми средствами художественной выразительности  (их, собственно, практически и нет вовсе   -   в кадре только говорящий человек)  и силой эмоционального воздействия и давления  на психику зрителя  пугающе велико. 

Чувство тревоги и дискомфорта у зрителя идут по нарастающей и достигают кульминации в тот момент, когда понимаешь, что сама психотерапевт Карен Маршалл   точно так же страдает диссоциативным расстройством личности, как и её пациенты    -   на протяжении  часового  фильма она называет себя разными именами и гораздо чаще употребляет по отношению к себе местоимение «мы», нежели «я».   Бывший директор центра секс-меньшинств в Сан-Диего, человек со сбитой гендерной самоидентификацией, неопределённой сексуальной ориентацией  (в кадре появляется и «супруга»  Карен),  сообщающая  о себе совершенно взаимоисключающие сведения,  становится привлекательным собеседником для себе подобных, но  вот целительный эффект от подобного общения под большим вопросом.  На ММКФ-овской пресс-конференции перед приехавшей в Москву Карен  стояла табличка с несколькими именами: Karen Marshall, Rosalee, Three, One   -   к вящему удивлению журналистов.    «У нас просто недостаток жилплощади, поэтому пришлось все эти личности запихнуть в одно тело»,     -  попыталась объяснить природу своего состояния Карен, которой хочется посоветовать  бессмертное «Врачу, исцелися сам!»           

«Хроники ртути» (реж. Саша Кулак и Бен Гез)
Я
kolobok1973
-




«Хроники ртути»  Саши Кулак и Бена Геза   -  настолько по духу и по манере исполнения американская картина, что совершенно не верится в её славянский след:  Саша Кулак  -   молодая минчанка, учившаяся и работающая в Москве, а Бен Гез   -  в оригинале Вениамин Гез  -  петербуржец, живущий в США с раннего детства.  Гез по образованию антрополог, изучавший изолированные сообщества, и изображённая в «Хрониках ртути» Новая Идрия, заброшенный шахтерский посёлок, жертва экологической и экономической катастроф,  -  классическое изолированное сообщество.  Ещё какое изолированное,  с населением-то в 2 человека! 

Экспозиция фильма   -   панорамные съемки  запустения, той калифорнийской глубинки, о которой мало что известно:  Новая Идрия, посёлок-призрак, снискавший славу самого загрязненного места в США  (раньше здесь добывали ртуть, используемую для получения золота), в которое можно попасть через Дьявольский каньон.  Местечко кажется инфернально-зловещим ровно до того момента, как появляются главные герои, «вечно молодые и вечно пьяные»,  оживляющие мрачный  безлюдный ландшафт  своей неуёмной энергией  и обаянием.   Брата и сестру Кейт и Кемпа Вудс, за которыми  любовно наблюдает доброжелательная и в то же время беспощадная камера, можно назвать красивым словом «дауншифтеры», можно  -   уничижительным термином «бичи»  (бывшие интеллигентные люди),  -  это полностью на усмотрение наблюдающего и в зависимости от его личного отношения.  Словно сошедшие со страниц книг Берроуза или Керуака, бывший учёный-минералог и бывшая скрипачка кажутся пожилыми, потрёпанными жизнью, сотканными из вредных привычек (словоохотливую, не закрывающую рот Кейт трезвой мы так и не увидим ни разу),  и  тем удивительнее будут в конце фильма  фотографии героев в молодости  -  красавцев, будто сошедших с голливудских постеров 70-х.  Полноправные герои фильма     -  многочисленные собаки и коты с кличками типа Гамлет, Полоний, Офелия, живущие в покосившемся доме Вудсов,  спасающие героев от утреннего похмелья и составляющие как бы отдельную, побочную сюжетную линию.    

Read more...Collapse )

Николаус Гейрхальтер "Земля" (ММКФ-2019)
Я
kolobok1973
-




Австриец Николаус Гейрхальтер, снявший гимн преобразователям природы    -    рабочим горнорудной отрасли    -    с первых титров своего докфильма «Земля» поражает зрителя цифрами: 60 миллионов тонн земли перемещается на нашей планете каждый день ветром и водой, а 156 миллионов тонн    -    передвигается усилиями человека и подвластных ему машин. Завораживающие живые картины приисков, котлованов, угольных разрезов, месторождений сняты всеми возможными способами, среди которых и крупные планы волокон и шероховатостей горной породы, и снятые с высоты птичьего полёта геометричные панорамы, напоминающие непостижимые фотокартины аса фотографии Жана Артюса-Бертрана, освоившего съёмку сверху тогда, когда ещё не существовало дронов. Огромные землеройные машины вгрызаются в чрево Земли, превращая пустыри и каменные кладбища в сады и города, пробирающиеся к самой земной магме, повинующиеся человеческой воле к преобразованиям. Безусловно, режиссер видит захватывающую поэзию в гигантских механизмах, на первый взгляд играющих самостоятельную роль в освоении земных недр и изменении ландшафтов. Но главные герои Гейрхальтера    -    не экскваваторы, не комбайны «Комацу» и «Катерпиллар», не буро-взрывные установки, а люди, чьим монотонным, последовательным и тяжелейшим трудом изменяется геологическая реальность. Натурные съёмки перемежаются монологами работяг, обслуживающих землеройные машины, обнаруживающими разнообразие характеров, стилей речи, разный подход к собственной работе, природе и Земле. 

Фильм Гейрхальтера    -    безусловное приношение другому австрийцу, ровно пять лет назад покинувшему бренный мир Михаэлю Главоггеру, чья «Смерть рабочего» вошла в киноклассику как высший образец кино о человеке труда. Гейрхальтер ведет со своим великим соотечественником и учителем своеобразный диалог, развивая основную идею Главоггера: кто бы ни утверждал обратное, благополучие общества потребления зиждется именно на таком труде   -   повседневном, самоотверженном, неимоверно тяжёлом. Но если у Главоггера труд этот почти рабский, не претерпевший в ходе столетий никаких изменений, то Гейрхальтер усложняет вывод: с его точки зрения, автоматизация и роботизация, несомненно, облегчает человеческие усилия, но ни в коем случае не вытесняет и не заменяет их. Единство человека и послушной ему машины может делать чудеса, и вся картина австрийского режиссёра посвящена демонстрации этих чудес воочию. 

По снятому с дрона карьеру в калифорнийской долине Сан-Фернандо снуют жёлтые точки: при приближении камер мы видим рабочих в жёлтых жилетах, и по кинозалу проходит гул   -   благодаря французским трудящимся ещё очень долго вид человека в жёлтом жилете будет вызывать целую палитру ассоциаций. Главный герой, весёлый бородач   –   водитель экскаватора, с наслаждением демонстрирующий на камеру процесс закапывания в землю горы и сам похожий на гору, хохочет: «Если машины не справляются, всегда есть динамит!» 

Read more...Collapse )