"мистический поезд", джим джармуш

эх, кто же, он, джармуш - мальчик, который провел пол жизни под ватным одеялом, заглядывая в чужие сны и слушая радио спектакли или мудрый старичок, дергающий за все ниточки мира?
тух-тухи путешествий и взрезанные кадры с людьми с чемоданами - любимые джармушевские уловки. слева направо и справа налево, бережная геометрия пространств, когда видишь это, сразу хочется отправляться с самыми близкими в какие-нибудь бессмысленные далекие поездки, чтобы часами там вместе молчать, разговаривать, слушать плеер, смотреть на семенящие за окном деревья. собирать веши в одну сумку, наконец.
условный повод - не бутафорская америка, мемфис - город элвиса пресли, каждый оказывается в нем по своим причинам. джармуш сгоняет нас с героями в одной придурковатой гостинице, так, что забываешь о символах, может отель - это тот же поезд, только сделавший остановку?
молодая восторженная японская пара: - почему ты не фотографируешь ничего, кроме гостиничных номеров?
- все остальное я и так буду помнить.
девушка из рима, покупающая ненужные ей журналы, чтобы отделаться от продавца, три молодых придурка, катящиеся по наклонной и одна из самых любимых предрассветных песен...
посмотреть, чтобы понять, в этом неброском свете, мы так близки, так далеки друг от друга.
- matches? ах да, спички!
lost in translation раннеджармушевского розлива.