?

Log in

No account? Create an account

ДРУГОЕ КИНО

Смотрим. Пишем. Обсуждаем.


Previous Entry Share Next Entry
(no subject)
не смотрите собаке в глаза
andaluzia wrote in drugoe_kino

Вовсе не пытаюсь произвести себя в дежурные по календарю, но... Сегодня снова День рождения, вернее даже юбилей замечательного режиссера. Виму Вендерсу стукнуло 60! Don`t Come Knocking...
Певец автозаправок, безлюдных пейзажей и кинематографических ангелов, обладатель "Золотой пальмовой ветви" и режиссерского приза Канна, Венецианского "Золотого льва", множества призов ФИПРЕССИ и десятков других наград, в течение многих лет возглавлявший Европейскую киноакадемию, - Вендерс сделал очень много и в кино и в жизни. Быть может в последние годы некоторые его творения нас иногда разочаровывали. Но, думаю, обитателям сообщества есть что вспомнить всвязи с этим именем, за что сказать ему спасибо, о чем поспорить. Наконец, поделиться интересными ссылками. От себя предлагаю текст про один из самых любимых своих фильмов - "Алису в городах". Изначально это было электронное письмо одному близкому другу, так что он получился очень субъективным, во многом наивным. Однако я не стал ничего менять, только выбросил чисто личные моменты. Ведь это не критическое эссе, а просто признание в любви, - каким же еще ему быть?
Лично для меня "Алиса в городах" Вима Вендерса - один из величайших фильмов о любви. Мысль, пожалуй, парадоксальная, но совершенно бесспорная в отношении того пронзительного чувства, которое волной поднимается во мне и перехватывает дыхание, когда на экране длится последний кадр - физически ощутимый ветер дует в лицо, камера поднимается от лиц героя и Алисы (которые совсем скоро расстанутся, наверное навсегда) в заоблачную высь. Было бы любопытно перечислить еще несколько выдающихся картин о любви - часто столь же сомнительных с позиций формальной логики: "Дух улья" Виктора Эриссе (снятый в том же году), "Познавая белый свет" Киры Муратовой, "Амели" Жана-Пьера Жене (но это уже и для меня небесспорный случай - сам фильм скорее что ли о красоте, красоте восприятия и креации)... На этот раз "Алиса" возникла в моей жизни вполне мистическим образом - как и следует появляться волшебству - в тот момент, когда я ее совсем не ждал, но когда она была мне совершенно необходима - напомнить о важном, подарить на какое-то время счастье незамутненного взгляда на мир, постараться развеять сгущающиеся тучи сомнений и властных поверхностных впечатлений. Впервые я увидел ее подростком, было мне лет 13-14, она понравилась, запомнилась, но я не включал ее в число великих. И все же, когда она появилась в программе Музея кино в день моего рождения, я почему-то сразу понял, что она будет самым лучшим мне подарком в этом году. День рождения не задался, а потом я приехал прямо к сеансу - мест уже не было, меня не пустили в зал. И когда я стоял в коридоре Музея, подавленный, уже не делающий попыток уговорить церберш, вдруг выяснилось, что фильм заменили на "Алую букву". Какое облегчение (хотя, казалось бы, какая разница) - это не я упустил шанс, а сам мир его мне не дал! А сегодня я обычно прихожу в Музей, как и десятки раз прежде - купить билеты на "Чапаева" и документальную ленту Вендерса (и все-таки - какое это счастье, несмотря на привычность уже, впервые увидеть того же "Чапаева" на пленке, каждый день смотреть в кинозале кадры, ставшие в моем сознании мифом; ведь ради этого я и приехал в Москву, и, черт возьми, это того стоило!), и тут мне говорят, что вместо нее сегодня - "Алиса"! Спасибо тебе, неведомая сила, продолжающая меня оберегать и вести, несмотря ни на что.
Элементарный сюжетный ход, придуманный Вендерсом для этого фильма (разуверившийся в себе и в жизни писатель вынужден путешествовать по Европе с девятилетней Алисой, чья мама случайно-намеренно осталась в Нью-Йорке устраивать свою личную жизнь) - возможно самое гениальное его прозрение, не превзойденное даже киноангелами "Неба над Берлином", позволивший легко и без малейшейшего нажима вывести на экран все то главное, что режиссер искренне любит в этом мире - гипнотические пейзажи, волшебное движение взгляда (вот подлинная суть "роуд муви"), мимолетный, необъяснимый контакт между такими разными людьми, своего рода "обмен интуициями" (как говорила мне перед отъездом одна очень умная девочка) - (кстати, этот аспект также сделан лучше почти всех прочих образцов в кино, на мой вкус в 100 раз лучше, чем в переоцененной "Дороге" Феллини, режиссера очень талантливого, но чувствительного, а не чувствующего), и даже лицо Джона Форда. Мне кажется, что картина во многом снималась полуимпровизационно (интересно было бы это проверить), самое лучшее рождалось прямо на площадке, как это происходит, когда творец вдруг прикасается к чему-то действительно важному, и мир уже сам начинает доставлять ему все необходимое - то есть начинается волшебство, таинство истинного творения, невозможное без помощи чего-то высшего. Наверняка газета с сообщением о смерти Форда просто случайно попала в руки режиссера накануне съемки предфинальной сцены в поезде, а ведь эта мимолетная деталь оказывается очень важной для эмоциональной тональности сцены и не может не прочитаться хотя бы подсознанием понимающегоого зрителя. Истинный секрет "Алисы" - в том, что автор влюблен в то, что отражает его экран. Так что, может быть, рецепт создания кино должен быть именно таким - снимать то, что любишь больше всего на свете. А то, что автору ненавистно - можно прямо в кадре расколотить, как телевизор в мотеле "Скайвэй". Единственный раз в своей режиссерской практике Вендерс сумел достичь той гениальной простоты, которая характеризует любимейшего его Ясудзиро Одзу. Когда я выходил из зала, услышал обрывок разговора - парнишка пошутил: "Как думаете, почему фильм черно-белый? Да потому, что концерт Чака Берри был снят черно-белым!" Мне кажется, что на самом деле концерт снимался специально для фильма, и герой находился среди реальных зрителей. Просто, как мы знаем из другого гениального фильма Вендерса, ангелы видят мир черно-белым. Однажды и Вим был ангелом - в 1973-м году. А мир вокруг него на это время стал Страной чудес.
Возможно ключевая (опять же лично для меня) сцена - та в которой Алиса перед сном просит героя рассказать историю. Он раздражен и вначале просто прикрикивает на нее - головка девочки мгновенно прячется под одеяло - но затем, потихоньку, преодолевая себя, начинает рассказ. Повествование выходит немудрящее, поначалу просто сменяются объекты, приковывающие взгляд мальчика-героя сказки: ежик, рыба в речке, всадник на мосту - но постепенно необъяснимым образом поэзия прорастает в этом рассказе, по мере того, как выбравшаяся из-под одеяла Алиса засыпает. Этот рассказ - на самом деле сам фильм в миниатюре - о том, как волшебство жизни постепенно обнаруживается неравнодушному взгляду и излечивает разуверившегося героя. В финале сцены, убедившись, что девочка уснула, герой тихонько закрывает окно - а в финале фильма он распахнет окно в поезде. Долларовая купюра, с которой герой расстается при въезде в Нью-Йорк потом превратится в сотню, которую ему отдает Алиса, чтобы он купил билет до Мюнхена, в последнее их путешествие - и так далее... Эти многочисленные рифмы - важная составляющая поэтического строя фильма, необходимое дополнение к детской непосредственности, с которой здесь камера смотрит на мир, той высокой наивности, которая в начале "Неба над Берлином" позволяла одним только детям увидеть стоящего на вершине собора ангела.
Наверное, самый трогательный момент в прекрасном вендерсовском "Токио-Га", посвященном Ясудзиро Одзу, - тот, когда оператор Одзу вспоминает, как он решил заполнить светом палату умирающего главы семейства (если не ошибаюсь, речь идет о предпоследнем фильме Одзу - "Осень в семействе Кохаягава"). На удивленный взгляд режиссера (они никогда специально не обсуждали изобразительное решение фильма или отдельных сцен) оператор смущенно пояснил: "Мне не хотелось, чтобы старик умирал в сумерках". И Одзу включил в фильм сцену именно в таком виде, хотя никогда не отступал от первоначального замысла. Я верю, что именно так - в любви, в сотворчестве всех людей и даже предметов - снималась и "Алиса в городах". Я верю, что все великие фильмы снимаются так.
P.S. Любопытно, что в последний раз Вендерс порадовал корткометражкой из проекта "На 10 минут старше" - своего рода вариацией "Алисы": психоделическим путешествием взгляда погибающего героя, спасенного случайной попутчицей; простой и искренней историей про еще одно "обыкновенное чудо".
P.P.S. Отдельное восхищение оператору Робби Мюллеру - этот скромный гений впоследствии еще не раз прикоснулся к волшебству.

promo drugoe_kino july 15, 16:23 1
Buy for 10 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…

  • 1
отличная дата! )

Великий режиссер..

Фильм совершенно не переношу, но очерк понравился )))) Классно написано. Спасибо ;)

  • 1