tat_sache (tat_sache) wrote in drugoe_kino,
tat_sache
tat_sache
drugoe_kino

Category:

Джим Джармуш как философ американской реальности

Просторные залы с их широкими полукруглыми нишами некогда столичного вокзала, а ныне музея Орсэ всегда изобилуют посетителями. Среди бессмертных шедевров импрессионистов и постимпрессионистов глаз натыкается на висящие рядом одинаковые на первый взгляд картины. Обе они принадлежат кисти одного и того же художника, и обе изображают один и тот же трагический сюжет. Сложно сказать, на какой из них он обставлен более душераздирающе. Это картины кисти выдающегося французского художника и графика XIX века Гюстава Доре. На них изображена сцена за кулисами цирка: истекающий кровью маленький мальчик лет пяти умирает на руках у матери, она оплакивает его, рядом с ней сидит акробат - отец ребенка. В мире эти две картины известны под названием "Семья акробата", хотя их автор предпочитал называть их просто "Агония". Бытует ошибочное мнение, что ребенок получил летальную травму во время циркового выступления, и несчастные артисты-родители оплакивают его, однако по признанию самого Доре сюжет картин еще мрачнее. "Да, я хотел изобразить запоздалое пробуждение природы в этих двух ожесточенных, почти одичавших существах [акробате и его жене - Прим. авт.]. Они убили своего ребенка, и после убийства поняли, что у них есть сердца."[1]

Разница между картинами состоит в том, что на одной части изображена земная версия событий, то есть та, которую увидел бы обычный человек, а вторая инфернальная, происходящая как бы в загробном мире. На ней отец ребенка изображен в образе черта.
Пока Доре создавал свои творения, на другом конце земного шара, в Северной Америке полным ходом шел процесс, который в советском учебнике истории назвали бы освоением целины. Но не только природные условия делали покорение Запада такой непростой задачей для переселенцев. Осложняли ее также нецивилизованные племена коренных жителей, относившихся к прибывшим на ПМЖ европейцам, мягко говоря, недружелюбно. Противостояние двух полярно разных культур иллюстрировалось во многих художественных фильмах с разной долей красочности и правдоподобности, но непосредственно саму полярность, ее мистические подтексты Джим Джармуш сделал объектом исследования в своем художественном фильме "Мертвец", повествующем в полуметафизической форме о путешествии бухгалтера Уильяма Блейка. Как и картинам Доре, произведению Джармуша присуща параллельность существования мистического и реального, загробного и земного, праведного и грешного, умершего и живущего. Ставить вопрос: "А жив ли вообще герой Джонни Деппа хоть в какой-то момент фильма?" само по себе не совсем верно, поскольку Джармуш не хочет отвечать на него зрителю и, тем более, задавать его себе. Блейк мог умереть задолго до начала фильма, а мог оставаться жив на протяжении всего действа и продолжить свое земное существование после титров, при этом, столь же возможно, погибнув несколько раз в ходе своего путешествия. Подобная блестяще выстроенная концепция сценария позволила осуществить гениальный художественный ход: сделать жизнь аллегорией смерти, а смерть в свою очередь аллегорией жизни. Джармуш-сценарист попросту стер границу между двумя противоположностями, смешав их в однородное бескрайнее и безликое пространство американской глуши.



Общей чертой большинства фильмов Джима Джармуша является их цикличность и как бы замкнутость: персонажи регулярно становятся заложниками своих образа жизни и места пребывания, но даже проходя некоторую трансформацию в ходе фильма, в конце концов они возвращаются к тому, с чего начали, что может отмечаться в завершающих сценах, которые выглядят идентично тем, с которых фильм начинался. Мы становились свидетелями подобного в таких фильмах как Таинственный поезд, Страннее чем рай и Патерсон. Нельзя исключать и того, что путь Уильяма Блейка - лишь очередной цикл от смерти главного героя в самом начале фильма до возрождения в конце. Джармуш в основном не исходит в анализе своего творчества из таких однозначных категорий, как "посыл", "сюжет", "фабула". Чем больше люди спорят из-за его фильма, чем больше рождается его трактовок, тем этот фильм лучше. И в этом смысле "Мертвец", несомненно, лучшее творение режиссера, фильм, рассказавший нам о том, как жизнь выходит на променад рука об руку со смертью, прогресс - с упадком, культура - с дикостью, а цикл - с путешествием из пункта А в пункт Б. Джармуш, если бы он писал "Семью акробата", никогда не согласился бы разделить этот страшный этюд на два полотна: он наполнил бы его максимумом деталей, отсылок, ни о чем не сказал бы прямо, ограничившись одними намеками, но изобразил бы мистику пугающей и вносящей немного смысла неотрывной частью повседневности.

Единственной константой джармушевского кино и важнейшей целью его мистификации является позиционирование мультикультурализма как основы американского образа жизни. В "Мертвеце" автор выступает с критикой дихотомии образов жизни "новых" американцев и американцев коренных. Он проводит параллель между городом Машин и религиозным центром индейцев, отмечая макабричность и чуждость обеих локаций Уильяму Блейку.  В фильме "Страннее чем рай" главный герой, этнический венгр, отказывается от своего прошлого и своей нации, стремясь интегрировать себя в американское общество и вести американский образ жизни, однако, не найдя своего "рая" на просторах Соединенных Штатов, он по воле судьбы возвращается в родную Венгрию. Существует мнение, согласно которому этим сюжетным поворотом Джармуш символизировал смерть американской мечты. Однако, на мой взгляд, он просто выразил ее несостоятельность в условиях стирания национальных идентичностей американцев. Необходимость сохранения национальных корней отметил и японец в фильме "Патерсон", заявив, что поэзия, переведенная с оригинального языка, теряет свой изначальный смысл. Сыгранный тем же актером Джун из главы "Вдали от Йокогамы" фильма "Таинственный поезд" становится заложником образа звезды рок-н-ролла конца 50-х. Он считает, что его девушка очарована именно этим образом, напоминающим ей ее любимого американского певца Элвиса Пресли. Однако загадочность и угрюмость Джуна только расстраивают жизнерадостную Мицуко. Следя за развитием их взаимоотношений, зритель инстинктивно догадывается, что Мицуко хочет видеть Джуна настоящим, а не изображающим американскую звезду, что является еще одним напоминанием от Джима Джармуша о том, насколько важно оставаться собой.
Итоги сказанному приведем на примере фильма "Патерсон". Это произведение стало воплощением идей и взглядов Джармуша. В нем ярче и легче всего прослеживаются все те черты, о которых мы говорили выше:
1. Смешение несовместимого, а иногда и противоположного. Сама пара Патерсона и Лауры позиционируется как дихотомия, объединяемая, однако светлыми человеческими чувствами: любовью и творчеством.
2. Цикличность. В истории о Патерсоне отсутствует ярко выраженный конфликт, из-за чего создается впечатление глубокой обытовленности и регулярности происходящего, в котором, тем не менее, всегда находится место маленьким чудесам и событиям, выходящим из ряда вон. Как и во многих других фильмах Джармуша, главный герой здесь возвращается в конце фильма к тому, с чего начинал.
3. Мультикультурализм. Здесь лучшим примером служит сцена с японцем, описанная выше.
4. Исполненная иронией филантропия. Персонажи творят и говорят мелкие глупости, происходят бытовые драмы, но все это не играет значимой роли в общем потоке жизни и вызывает смех режиссера и зрителя.
Как отмечал Антон Долин на презентации своей книги, посвященной творчеству Джармуша, у нас Джармуш начался с «Мертвеца», а в Штатах он на «Мертвеце» закончился[2]. Если Джим Джармуш вообще способен закончиться, то «Патерсон» ознаменовал его возрождение в ранге одного из самых американских и самобытных режиссеров своего времени.


Subscribe

promo drugoe_kino july 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments