EISENSTEIN IN GUANAJUATO (2015)
Фильм Питера Гринуэя EISENSTEIN IN GUANAJUATO я посмотрела в прошлую пятницу второй раз. Первый раз - в феврале, на Берлинале. Тогда меня ослепили визуальные эффекты, и я не смогла следить за диалогами, хотя - спасибо актёрам! - их английский язык настолько прекрасен, что слышишь все нюансы. Уже тогда, в феврале, в российской прессе появились возмущённые статьи о том, что "такое кино русскому народу чуждо", фильм в России к прокату не планируется, а общественность, не видевшая фильма, заранее возмущена. Мединский не дал Гринуэю разрешения на работу в архиве Госкино.
Еще в студенческие годы (конец 60-х) я купила у букинистов альбом мексиканских рисунков Сергея Эйзенштейна. Альбом очень старый и дорогой. Это была графика. Сюжеты - перевёрнутые вниз головой распятия, часто вместо Иисуса распяты бык или осел. Запутанные в замысловатые узоры и орнаменты люди, занимающиеся сексом, в том числе и однополым. Экзотические растения, типа кактусов, стилизованные под гениталии... Этот альбом прожил у меня в общежитии долгую жизнь, украли его уже в аспирантуре. Слава богу, что не сразу, к чему была готова при покупке.
Питер Гринуэй повествует о годичном пребывании Эйзенштейна в Мексике. Он работает над фильмом Que viva México - "Да здравствует Мексика". 1931 год, в СССР уже сгущается атмосфера преследований и репрессий. Деньги на мексиканский проект Эйзенштейна дают американские левые интеллектуалы, сочувствующие идеям коммунизма и сталинскому режиму. Главным донатором выступает писатель-коммунист Аптон Синклер. В Мексике среди знаменитостей, встречающих Эйзенштейна, Фрида Кало и её муж Диего Риверо. Эйзенштейн ощущает себя звездой, он ведёт себя вызывающе: капризничает, шокирует окружающих эксцентричными выходками, не обращает внимания на финансовую сторону проекта и на обязательства перед своими спонсорами. Всё это, в конечном счёте, приводит к конфликту с Аптоном Синклером. Эйзенштейн покидает страну с незавершенным проектом. Такова фабула, сюжетная рамка.
Для Гринуэя главное не "что", а "как". Он „присваивает» коронный приём Эйзенштейна - "Парад аттракционов", создаёт коллаж из разнородных фрагментов, из цитат материала, отснятого Эйзенштейном в Мексике и из его фильмов. Фильм Гринуэя совершенно не годится для просмотра на малых киноэкранах, не говоря уж о том, чтобы смотреть его на телевизоре или на компьютере. Действие развивается динамично, зрелищно, эротично. Эйзенштейн в сопровождении своего гида осматривает знаменитые подземные копи, музей мумифицированных мертвецов с трагическими гримасами на лицах, католический собор со слепоглухим звонарём, старинный театр, ступенчатые пирамиды доколумбовых цивилизаций. Живёт Эйзенштейн в роскошном гостиничном номере с прозрачным полом и душевой кабиной со стеклянными стенами в центре гостиной. Его помощник-гид — аристократического вида интеллектуал, профессор этнологии в местном университете. Он молод и красив, он дразнит своего бледнотелого подопечного рассказами о сексуальной свободе, которой народы не развитого в промышленном отношении Юга могут поделиться с более успешными северными странами. Между обоими мужчинами начинается роман, их телесная близость показана во всех деталях, но сексуальное действо оформлено как постколониальный дискурс: символический реванш колониальных обществ над колонизаторами.
Весь кинотекст от начала до конца напичкан символикой, например, у себя в номере Эйзенштейн постоянно слышит непонятные звуки: кто-то стучит по батареям отопления, сантехника в душе выходит из строя, трубы шипят и обвисают, потом взвиваются под напором воды... Это — указание на обстоятельства смерти Эйзенштейна. Он умер от инфаркта в 1948 году, один в квартире, и перед смертью стучал по батареям, чтобы соседи услышали и пришли на помощь. Спустя почти 70 лет после его смерти Питер Гринуэй доносит этот стук до зрителей фильма.