«Жить», 2011 год, режиссёр и сценарист Василий Сигарев. В предчувствии комедии.

         «Волчок», первый полнометражный фильм Сигарева, я смотрел лет пять тому назад. Перечитав сейчас свой старый пост о нём, нашёл схожесть в тягостном и мутном «послевкусии». Эффект – как после стакана первача. Впрочем, по сравнению с «Волчком», «Жить» прошла стадию дополнительной очистки, но и это не перевело её в другую категорию. Я старомоден в подходе к кинематографу и при оценке фильма отношу к  важнейшим критериям  его способность вызвать катарсис, который я понимаю, в соответствии с классиками, как очищение души. Во всяком случае, применяю такой подход к работам, которые зритель или критики относят к серьёзным и талантливым. «Жить»  получила очень высокую оценку от нашего экспертного сообщества, тем самым послав мне, как зрителю, сигнал. А на сигналы принято реагировать.
           Смерть всегда тревожила души и сознание живых, размышления о смерти, попытки прикоснуться к её тайне часто становились стимулом для творчества, не исключая, естественно, и кинематограф. Из бесчисленного множества  проросших на этой печальной ниве всходов назову, в качестве примера, памятную мне изящную и атмосферную картину Аменабара «Другие», а также «Солярис» Тарковского. «Солярис» сразу же, по горячим следам, пришёл мне в голову в качестве чего-то схожего, увиденного гораздо раньше сигаревской жути. Не сравнивая масштаб и уровень двух этих картин, отмечу, что в обоих случаях на экране мы видим соприкосновение двух миров. Только у Тарковского всё прозрачно и логично, а у Сигарева – невнятно. В Солярисе появляющиеся на станции гости – результат воздействия Океана, который хотя и является непостижимой для человека субстанцией, но явно обозначен как творец пришельцев. А сами гости – продукты материализации совести героев. У Сигарева я не могу однозначно назвать причину появления пришельцев из мира мёртвых. Если это продукт галлюциногенный, то откуда взялись послания с того света в виде загасшей свечи, или тоски собаки и видений матери двух девочек? Конечно, это не так важно и в такого рода фильмах логика не работает – у «того света» свои законы и своя логика. Но всё же, всё же, всё же.… А теперь о самом первом впечатлении.

.           Первое впечатление было такое: целевой аудиторией фильма являлась группа посвящённых - коллеги по цеху, экспертное сообщество, жюри фестиваля (неважно какого), утончённо заточенный зритель. И мнение этой группы товарищей режиссёра интересовало в первую очередь. Отсюда оригинальничание в сюжетных фантазиях,  вызванное стремлением застолбить свою terra incognita, не освоенную другими «первооткрывателями». Кладбищенская тематика уже появлялась в «Волчке», но в «Жить» Сигарев копнул, в прямом и переносном смысле,  глубже и явил поистине библейскую мощь, оживив умерших. Правда, остаётся от увиденного физически неприятное чувство и ощущение того, что он забрёл за флажки, в табуированную область, туда, куда заходить нельзя. В целом же, если забыть об эмоциях, можно сказать, что режиссёру удалось собрать эпизоды в ладно подогнанное целое и окропить полученное мёртвой водой. А вот живой воды под рукой не оказалось. Фильм не задышал. Возникает вопрос – почему?
           Я определю основную причину через общую беду нашего «важнейшего из искусств» - неумение работать в жанре реализма. Что уж говорить о масштабных проектах, если удачные работы даже с локальной проблематикой можно пересчитать по пальцам. Вот и в нашем случае мы видим три интересные, три богатые скрытыми потенциями сюжетные линии, которые до обращения к помощи потусторонних сил смотрелись очень достойно. Каждая из этих линий, окажись она доведённой в том же стиле до конца, могла бы зазвучать куда громче, чем получилось в реальности. Затянул режиссёр песню, а на самом интересном месте дал петуха. Возможно, мои предположения насчёт неумения - всего лишь выражение моей тоски по реализму, а творческая группа специально выбрала такую форму из коммерческих соображений для привлечения зрителей. Или с расчётом на фестивальные призы – не зря же его представляли на несколько конкурсов. Но, в итоге, мне кажется, что скрытые возможности всех участников съёмочной группы не были реализованы в полной мере. А теперь, несколько слов о самом фильме, частично раскрывая некоторые моменты действия, но не думаю, что это повредит тем, которые захотят прикоснуться к сигаревской картине в первый раз.
           Начну с оператора, к которому у меня претензий нет вообще. Кадр не только не раздражает глаз, но и точно передаёт атмосферу неторопливой жизни провинциального городка Средней полосы (съёмки проходили в г.Суворов Тульской области), улавливая и психологические нюансы переживаний персонажей картины. К сценарию мои претензии кратко выражены в разделе «тоска по реализму», скажу дополнительно, что диалоги, как часто бывает у нас, не кажутся фальшивыми -  поставлю оценку хорошо. Проблематика «Жить» связана со смертью, с потерей близкого человека. Но, одновременно, умирает и часть живого человека - часть памяти, чувств, часть его мира, часть его самого. О том, как пережить эту потерю, и снят фильм. Три истории: мальчик теряет отца, жена – мужа, мать – детей.  И ещё один плюс картине – все персонажи имеют своё лицо, временами выходя на уровень изображения типических характеров. Две оговорки всё-таки сделаю. Первая о том, что при переходе фильма в мистическую область достоверность временами падает. Вторая – о героине Яны Трояновой. И в недавно просмотренном «Кококо», и в «Жить» созданные актрисой образы кажутся мне чересчур наигранными, не совсем естественными. Возможно, это задание режиссёра, а она – всего лишь исполнитель его требований, возможно – её индивидуально-профессиональные особенности, а, не исключено, что это мои индивидуально-зрительские привычки, которые она нарушает, вызывая у меня чувство дискомфорта. Неполная совместимость отдельно взятого зрителя и актёра встречается. В фильме показаны самые обычные люди, которые и составляют большинство в российских городах и сёлах. Люди, для взгляда со стороны, неприглядные в непричёсанном состоянии, но модное сейчас слово «русофобия» я бы применять в данном случае не стал - обыденная жизнь со всеми плюсами и минусами. Прискорбно, конечно, что попавшим в беду людям мёртвые помогают больше, чем живые, но разве так у нас не бывает? Кое-где и порой?
           Так всё-таки – смотреть или не смотреть? Затрудняюсь дать однозначную рекомендацию. С технической стороны фильм очень неплох, да и наш он, российский, а я стараюсь в таких случаях оценку завышать. Но признаков упомянутого выше катарсиса я в себе не обнаружил. Скорее наоборот, пустота и бессмысленность остаточного эффекта оставили меня в недоумении – почему, при всех признаках и составляющих  хорошего кино, так получилось?  Надеюсь, что это просто болезнь роста талантливого человека и будущее у него будет плодотворным, что нужно не только ему лично, но и всей нашей огромной стране, потому что кризис у нас не только в экономике, но и в области духа. И очень хотелось бы, чтобы все таланты смогли реализовывать себя в полной мере. Василий Сигарев объявил, что следующий фильм он хочет снять в жанре комедии. Интересно, выберется ли он с кладбища?
.
----