desyateryk (d_desyateryk) wrote in drugoe_kino,
desyateryk
d_desyateryk
drugoe_kino

Category:

ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО НЕ ФИЛЬМЫ Прошло два дня Берлинале

ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО НЕ ФИЛЬМЫ
Прошло два дня Берлинале

«ТАКСИ», Джафар ПАНАХИ: Конечно, это не фильм.

Перед опальным иранским режиссером Джафаром Панахи стояла задача не для слабых умом: снять фильм, не снимая его. Изворотливые, избалованные возможностями европейцы накладывают на себя добровольные епитимьи, сочиняют Догмы в помощь, а здесь можно за обычную съемку загреметь в тюрьму.

Панахи обвинили в антиправительственной деятельности в 2010, приговорили к шести годам домашнего ареста и на 20 лет запретили снимать, общаться с прессой и с иностранцами (нечто знакомое из истории украинской литературы, правда?)

Так вот, «Такси» - уже третий фильм после объявления приговора.

Что сделал Панахи? Он устроился работать таксистом. А в такси есть камера-видеорегистратор - обязательный элемент безопасности. Да-да, водитель ничего не снимает – он всего лишь следит за безопасностью. Так и говорит в первом же эпизоде: мол, вот, устройство для обеспечения безопасности.

Его племянница, бойкая и острая на язык девушка, которая подсаживается позднее, всего лишь учится режиссуре и потому фиксирует все, что видит на свою бытовую камеру. И это не Панахи, а подобранный им разбитной толстячок - продавец дисков - снимает на камеру телефона то, что происходит в салоне, а происходит то, что туда вваливается орущая благим матом дама с окровавленным мужем, чтобы ехать в больницу, потому что бедолага жестоко пострадал в дорожном инциденте, и он хочет записать завещание на видео, что все оставляет любимой жене, хотя на самом деле умирать не собирается. Периодически Панахи узнают – о, вот он, знаменитый Панахи – и спрашивают: вот этот диалог между учительницей и вором, который считает, что других воров нужно вешать – это же ведь на самом деле сцена, которую он срежиссировал, точно, это автоцитата из его же «Багрового золота»? А какие фильмы стоит посмотреть? А вот у меня для вас есть новый диск. Вот вам 5 сезон Walking Dead, а вот «Полночь в Париже», а вот и «Однажды в Анатолии». Мания кино комична, как и любая мания, как мания власти регулировать кино (перечень ограничений для начинаюших кинематографистов в изложении племянницы невозможно слушать без улыбки), но тут тот случай, когда и людоеды бывают смешны.

Простой и многократно использованный сценарный прием: таксист возит людей, и в его машине разворачиваются разные истории – у Панахи обретает свежесть местами просто обжигающую, потому что он – прекрасный не только режиссер, но и актер - работает на стыке повседневности и кино, документа и игры, одновременно создает истории и думает вслух о сути того искусства, которым занимается. Что любопытно, каждый в этой странной реальности или что-то снимает, или попадает в объектив – от новобрачных и малолетних побирушек на улице до заключенных в тюрьме. И как в таком мире, пронизанном сфокусированной оптикой, определить место симуляции и факта, а, главное, как в нем могут действовать правила, накладываемые цензурой: кого и как можно снимать, а кого – нет? Положительные персонажи не носят галстук и должны называться именами мусульманских святых – но вот только что в машине побывал порядочный и добрый человек в галстуке, который не хочет выдавать мелкого преступника («как он выглядит? Как кто угодно»), ибо тот злодействует не от хорошей жизни и по законам ИРИ может быть казнен. На повседневную действительность и на фикцию кино накладывается выморочная реальность идеологии – и Панахи виртуозно управляется со всеми тремя, постоянно их сталкивая и при каждом таком столкновении добывая энергию настоящего искусства.

Так акт обмана цензуры превращается в ажурной красоты фильм - одновременно и комедию, и высокую драму, и манифест сопротивления, и трактат о природе кино.

Иными словами, «Такси» - еще одно блестящее упражнение на тему «Это не фильм» (так называлась первая картина Панахи, снятая под домашним арестом).

Об этом не-фильме хочется говорить и говорить. С большой долей вероятности он получит один из главных призов Берлинале; ну а мракобесная пресса и записные моралисты Ирана просто пеной изойдут от негодования.

Только бы никто не пострадал.


«НИКТО НЕ ХОЧЕТ НОЧИ», «КОРОЛЕВА ПУСТЫНИ», «45 ЛЕТ», «ВИКТОРИЯ»: Жвачка фестивальных будней

Параллели в программе начались с первого дня: «Никто не хочет ночи» испанки Изабель Койшет и «Королева пустыни» Вернера Герцога (США) – мелодрамы по мотивам реальных событий о том, как самостоятельные, сильные женщины - в исполнении Жюльет Бинош в первом случае и Николь Кидман во втором –– идут через пустыню, первая – через снежную, вторая – через песчаную. В обоих фильмах плохо играющие протагонистки, в обоих – банальнейшие диалоги, в обеих сценарное исполнение не поднимается выше мелодрамы. Правда, важное отличие «Королевы пустыни» в том, что там, хотя бы местами, случаются кадры удивительной красоты – сразу вспоминаешь, что этот режиссер когда-то, в совершенно иной жизни, снял «Войцека», «Каждый за себя и один Бог против всех» и «Фицкаральдо».
В остальном - увы. «45 лет» (Зндрю Хей, Британия), впрочем, были еще хуже, хотя там и имелась Шарлота Ремплинг. А может именно потому, что она там имелась. Про «Викторию» (Себастьян Шиппер, Германия), которая сделана с претензией на молодежно-криминальный триллер (в то время как «45 лет» претендуют на психологическую драму о стариках), можно сказать только одно: если разочарования благополучной девушки из-за исключения из консерватории достаточно как мотива, чтобы принять участие в вооруженном ограблении, то я тогда – Николь Кидман.

Ну и последнее: сегодня, то есть уже вчера, появилось голосование в фестивальном выпуске журнала Screen International. Там на последней странице есть табличка, в которой полдюжины критиков из ведущих изданий выставляют свои оценки напротив названий конкурсных фильмов, а потом фильм получает средний балл (чуть не написал – средний палец). У «Такси» - 3,1 балла из 4. Но «Такси» - не первое. Первые – «45 лет». 3,9.

Наверно, это все-таки чудовищно правильно, что я по официальному статусу не кинокритик, а «обозреватель отдела культуры».

P. S.Главное сегодняшнее-завтрашнее событие - новый Терренс Малик.

Дмитрий Десятерик
Subscribe

promo drugoe_kino июль 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 18 comments