gary_l (gary_l) wrote in drugoe_kino,
gary_l
gary_l
drugoe_kino

Category:

СНОВА О ЛЕВИАФАНЕ

"Левиафан", реж. А. Звягинцев, 2014


В Нью-Йорке по окончании фильма, пока идут финальные титры, принято оставаться в зале. После "Левиафана" публика даже если бы захотела встать - не смогла, настолько все были придавлены. Можно только предполагать, о чем думали американцы, вчитываясь в бегущую по экрану кириллицу, судя по лицам, они находились под сильным впечатлением. Под впечатлением находились и те, кто присуждал фильму "Золотой глобус". Какова бы не была политическая конъюнктура, наградили честно.

Все, что считывается в фильме на уровне интернационального киноязыка, выполнено на самом высоком уровне. Простой и сильный сюжет, фактурные герои, выразительная натура, безупречные по композиции кадры, рифмы, параллели, необходимфый набор культурных кодов - короче говоря, Звягинцев, каким его любят и недолюбливают. Все это функционирует в духе скорее древнегреческой трагедии, нежели библейской книги Иова (хотя сам фильм настаивает на втором). Только в роли вершителей судеб не боги, а государство. Вернее даже не государство, а некий трехголовый монстр, единая душа которого дана в образе русской православной церкви (вот уж где православие предстает истинной народной скрепой), и этот монстр выстраивает под себя все межчеловеческие отношения. В результате коррупция - в широком смысле слова - поражает даже самые близкие, самые интимные связи. Если же человек не вписывается в эту систему отношений (неважно, сознательно или в силу обстоятельств), монстр его пожирает.

Поначалу мне показалась, что вопреки стараниям актеров диалоги звучат несколько искусственно. Не знаю, следствие ли это сознательно избранного художественного метода, слабость сценария или же мое сугубо личное ощущение. Может быть, когда имеешь дело с подобным сюжетом, где человек - лишь функция неотвратимого замысла, по-другому и быть не должно.

Кстати, в фильме нет так называемой "чернухи" - если под этим словом понимать бытовую неустроенность, грязь и разруху. Российская провинция, изображенная в фильме, конечно, далека от мещанских идеалов Запада, но вполне пригодна для жизни и не лишена очарования. Главное - она достоверна. Разве что водку там пьют нарочито много. Впрочем, водка - это не просто элемент культурного контекста, это еще одна скрепа, а потому без нее никуда.

Существуют две противоположные традиции изображения внешней реальности в ее отношении к внутреннему содержанию, и обе они подарили миру немало великих фильмов. В первом случае через ужасающую действительность проступает внутренняя красота, в хаосе обнаруживается гармония. Во втором - реальность упорядочена и внешне благопристойна, но скрывает внутренний распад, противоречия, затаенные страсти. У Звягинцева - не первое и не второе. Реальность, сконструированная им, целиком и насквозь фальшива. Нет никакого критерия, никакой точки отсчета - ни внутри, ни снаружи. Все, что претендует на опору, оборачивается ложью. Но не той ложью, которую можно разоблачить, а той, в которой живут и которую благословляют. Любая попытка искренности обречена на провал.

Опоры нет не только в настоящем, но и в прошлом. Кому-то может показаться, что развалины старой церкви указывают на утраченный идеал истинной духовности. Ничего подобного - в прошлом было все то же: древний монстр (на берегу мы видим некий остов) ничем не лучше монстра нынешнего (его мы тоже увидим).

Опоры нет и в будущем - об этом говорят пустые глаза мальчика - сына мэра, устремленные вверх, к куполу. Этот кадр однозначно рифмует новенькую церковь с той, что разрушена, и пускает время по кругу. Нет ничего нового под солнцем, что было, то и будет, нет никакой надежды. Не знаю, о чем думала публика в зале, пока шли финальные титры. Может быть, они благодарили своих богов за то, что родились вдали от проклятого места, где время бегает по кругу? Может быть, за это напоминание и эту благодарность фильму и присудили "Золотой глобус"?
Subscribe

Recent Posts from This Community

promo drugoe_kino july 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 222 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

Recent Posts from This Community