Macroud (macroud) wrote in drugoe_kino,
Macroud
macroud
drugoe_kino

Categories:

«Солярис» Бориса Ниренбурга, 1968



Третий «Солярис» в разборе (первые два были тут и тут), но сам по себе исторически первый.

Это не кинофильм, это телеспектакль в двух сериях. Но ввиду камерности действа и замкнутости антуража принципиальным отличием это считать не стоит. Да и непринципиальным тоже. Да, и еще это «по мотивам» (первое из опять) – ну, не везет Лему с экранизациями.

Итак. Крис Кельвин прилетает на станцию у Соляриса. Его принимает автомат. Криса это несколько удивляет, но, может быть, здесь так заведено? Поиск людей завершается встречей пьяного и напуганного Снаута…





На вопрос Криса, где начальник станции его друг Гибарян, Снаут долго мнется, потом ни к месту заявляет, что нас, людей, тут с Гибаряном было трое, и с тобой теперь тоже трое, так что, ежели кого увидишь еще, то держи себя в руках. Потом поймешь…

А Гибаряна вчера нашли в шкафу между комбинезонами – тот принял яд. Да, второй из оставшихся членов экипажа, Сарториус, протокол не подписал, потому что заперся в своей лаборатории и вообще, может быть, даже забаррикадировался…

Попытка Криса навестить Сарториуса завершается странным происшествием – тот поначалу собрался поскандалить, но вдруг нечто заставило его ретироваться в свою каюту и запереться.



И Крис, обдумывая странности станции, отправляется вздремнуть. А по пробуждении ему является Хари, покончившая с собой десять лет назад его девятнадцатилетняя жена…



У Снаута есть теория: плазма океана Соляриса покопалась в мозгах людей – и материализовала некоторые неприятные воспоминания. Впрочем, Криса появление Хари, хотя сначала и напугало, но в целом вроде бы не особо напрягло, даже наоборот. Хари создал Океан Соляриса? С одной стороны, да. Но с другой стороны, ее создали долгое горе Криса и его любовь… Однако Снаут растолковывает тому ужас их положения: «То, что уже случилось – это страшно. Но гораздо страшнее то, что еще не случилось… Нормальный человек – тот, что не сделал ничего мерзкого. Но ты уверен, что он об этом никогда не подумал?.. И даже не он подумал, а в нем что-то такое подумало?».



Вот теперь члены экипажа могут обсудить свое положение на равных, не таясь друг от друга…

А экипаж занятный. Сарториус – классический образец упертого ученого, для которого есть только наука и ничего, кроме науки, ну, и еще нормативные документы, эту науку регламентирующие. Но специализация его неопределенна. Так же неопределенна специализация и Снаута, который склонен все больше рассуждать, играя точками зрения и смыслами, чем, скажем, проводить какие-либо инструментальные исследования или формальные расчеты. Может быть, штатный философ? Да, еще он не прочь выпить и вообще поддержать компанию. Крис… Строго говоря, Крис вообще не ученый, он, скорее, эдакий первопроходец, космический рыцарь без страха и упрека. И как и положено первопроходцу, научно универсален: вроде бы психолог, но одновременно и биолог, и физик (это он обнаружил нейтринную структуру гостей и рассчитал ее энергетическую устойчивость).







С одной стороны, то, чего люди так желали, контакт с иным разумом, установлен. С другой стороны, люди стали объектом чужого эксперимента, против их воли, насильно. Сарториус, чтобы не компрометировать человечество (!), предлагает такой контакт прекратить, т.е., по сути, покинуть станцию. (Во как! Это Сарториус-то, ученый до мозга костей, который, наоборот, должен бы стоять за продолжение исследований насмерть.) Крис же настаивает на продолжении работы, ибо цель – все же именно контакт, а не комфортность исследователей и престиж Земли. Выходя в космос, человек забыл, что космос – это не увеличенная до размера Галактики Земля, это новое ка-чес-тво! Человеку открылся новый мир и он обязательно должен познать его. На общем совете экипаж таки принимает решение остаться и продолжить исследования – человечество смеряет местечковую гордыню.



Крис собирается покинуть станцию. Вместе с Хари. Снаут пытается его отговорить: «В нечеловеческой ситуации ты пытаешься поступать как человек. Может быть, это красиво, но бесполезно.» – мол, пойми, эта ситуация вне морали. А кроме того, что стабилизирует в принципе нестабильную нейтринную систему Хари – внутренний или внешний источник энергии? Если внешний, т.е. Океан, то… В общем, Хари нет места в мире человека… Хорошо, тогда Крис, навсегда останется на Солярисе. С Хари. А своих гостей экипаж пусть ликвидирует специальной машиной и попросит Океан их больше не присылать. В общем, Снаут не преуспел.





И тогда Снаут переносит свой нажим на Хари – мол, Крис из-за невозможности вернуться с тобой на Землю и чувства вины перед тобою будет страдать, посему освободи его от себя. Ну, да, а второй раз потеряв Хари, уже посредством машины Снаута-Сарториуса, он в миг обретет счастье! И ладно бы Снаут открыл Хари глаза на положение дел. Нет – она и так уже все знала. И свободного выбора-то ей не предоставили: тенденциозно сгустили краски, совершенно безосновательно аппроксимировали развитие событий, использовали готовность к самопожертвованию – и толкнули в бездну.







Еще и снотворное подговорили дать Крису – чтобы не помешал. И включение своей машины перенесли вопреки договоренности с Крисом. Подлость в чистом виде!

А какова будет реакция Криса, Снаут подумал? Ну, как Крис так огорчится, что наложит на себя руки? Или наложит руки на них с Сарториусом?

Во что бы то ни было настоять на своем! Конечно, ради его же пользы…

Но ведь совсем недавно совершенно аналогичная ситуация уже имела место. Гибарян-то отравился не просто так. Он отравился, когда Снаут с Сарториусом ломанулись в его каюту, чтобы помочь. Помочь вопреки желанию того! А не стали бы они тогда ломиться, он бы и жив остался…

Зачем Снаут убил Хари? Нет ответа…

Любопытна, если не сказать странна, оказывается последующая реакция Криса. Никаких упреков! Ни Снауту, ни Сарториусу. Никакой обиды. Только личные переживания – плачь в жилетку Снаута за неимением другой. Хоть бы в морду попытался дать… Или Крис – это человек будущего? Ага, а Снаут со своей интригой – человек прошлого?



Гости (или существа Ф, по определению Сарториуса) благодаря посылке Океану записи мыслей Криса, где он просил убрать всех гостей, кроме Хари, исчезли. Хари ликвидирована машиной Снаута-Сарториуса. И Снаут с Сарториусом объявляют о желании остаться и продолжить исследования. И что же они собираются исследовать, если контакт прерван?..

А что же Крис? Поначалу решает вернуться на Землю – он сын Земли и без нее жить не может (А что же он тогда говорил Хари? Ведь он тогда был с нею искренен.), но потом это свое решение меняет (какая-то неустойчивая психика для космического рыцаря). Крис остается. Хари не вернется, но… ее можно ждать, вечно ждать. И кто знает, какая у Соляриса была цель в его эксперименте? «Время ужасных чудес еще не прошло…»



Странностей, даже несуразиц, много. А если… не воспринимать героев буквально?

О чем фильм? О месте научного познания в жизни человечества и этике этого познания. Ниренбург персонифицировал элементы этого познания!

Сарториус – это формальная наука. И его предложение о свертывании станции, совершенно невозможное для человека-ученого, становится очень логичным: нет предписанных условий – нет исследований.

Снаут – демон познания, т.е. то, что толкает человека на поиски нового. Это жажда открытий, бесконечное неконтролируемое осмысление, не сдерживаемое никакой этикой стремление узнать, что будет, если… И тогда очень логично, что именно Снаут заводит речь о ситуации вне морали.

Хари – это цель-мечта. Почти у каждого она есть с детства. И почти у каждого в этом детстве, ну, в юности и остается: хотел стать космонавтом, но стал, например, слесарем… Но на всю жизнь остается о ней тоска. А если вдруг такая цель реализуется, то человек радуется, но не знает что с нею делать и, главное, как быть дальше. Вот и Крис не смог совладать с обладанием своей целью-мечтой, а бесконечное ожидание ее второго пришествия его вполне устроило.

А Крис? Крис – это человек вообще, энергичный, волевой, ориентированный на познание и развитие, готовый и способный принимать ответственные решения. Но всегда ли решения человека разумно обоснованы?

И становится понятной смерть Гибаряна. Сколько эта парочка, формальная наука с демоном познания, угробила людей – и простых, и ученых? Не сосчитать. И главное ведь, совершенно безо всякого умысла. А что они делают с целями-мечтами? Да тоже ведь убивают – какие-то реализуя, какие-то перечеркивая. И тоже далеко не всегда давая этому рациональное и этически приемлемое объяснение. Вот и ответ, зачем Снаут убил Хари. Просто такой побочный эффект…

И становится понятно, почему Крис не обиделся на Снаута с Сарториусом за убийство Хари. Разве мы обижаемся на молоток, попавший вместо гвоздя по пальцу? Тем более, когда этот молоток в твоей же собственной руке…

Tags: 1968, Солярис, советское кино
Subscribe

promo drugoe_kino july 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 36 comments