Долгая память хуже, чем сифилис...
Борис Гребенщиков
"О Джеке Визере не было слышно лет тридцать, с тех пор, как его невеста, Нэнси Белидж, погибла, он уехал неизвестно куда. Сразу, как только её похоронили, как был - весь в чёрном, он вышел за ворота кладбища, и потопал по дороге из города. По пути сел на первый попавшийся междугородный автобус и укатил, говорят, что в Мемфис, хотя я сомневаюсь, что из Анаконды когда-то можно было прямиком уехать в те края. Но если в какой-нибудь компании кто-то вдруг вспоминает про Джека, то всегда находится тот, кто ляпнет про Мемфис, дескать, говорят, что Визер там обжился и даже бизнес имеет, то ли заправку открыл, то ли охранную контору. Кто такое говорит - тот ни черта о Джеке не знает. Бизнес, заправка, контора... Этот парень провёл десять лет на войне, прежде чем приехать в наш городок. Ни на одной, конечно - в наше время таких длинных войн не бывает, на разных он побывал. Про некоторые из них вообще мало кто знает, да я сам только от Джека про них и слышал, мы с ним много, о чём говорили, когда выпивали... Но сейчас не об этом. Говорят, что Визер вернулся, уже неделю как. И ещё говорят, что изменился он не очень сильно, ну точно выглядит не на шестьдесят, как бы и должно. Не знаю, за каким интересом он сюда явился, но добра от его возвращения не будет, точно. В прошлый раз, когда он сюда приехал, много чего случилось..."
Таким монологом начинается картина «Посох». Произносящего эту речь зритель так и не увидит, только сможет насладиться (если смотреть в оригинале) его голосом (Сэмюэл Л. Джексон). Он играет (если в данном случае можно так сказать) персонажа, который называет себя Сопляком, и будет незримо присутствовать на протяжении всего фильма за кадром, настойчиво комментируя всё происходящее. Несоответствие его комментариев тому, что происходит на экране, сперва приводит зрителя в замешательство, а затем в этом диссонансе обнаруживается глубокий смысл. Если представить, что рассуждения рассказчика - это старая память, которая очень сильна, и хранимый ею образ временами заслоняет того человека, который реально существует, и существует таким уже не первый год; то становится очевидным, что иначе, как не совпадать, восприятие кого-то и реальное содержание этого человека, после тридцатилетнего периода забвения, не могут. Память тем более сильна, чем меньше человек изменился внешне (даже если внутри от него ничего прошлого вообще не осталось) - а Джек (Шон Пенн) изменился не сильно: чуть больше седых волос, углубились морщины, выражение лица стало жёстче, а молчание - чаще.
Сначала создаётся впечатление, что Сопляк - старый приятель главного героя, Джека Визера (Шон Пенн), но сам Джек на протяжении всей ленты ни разу не упомянет о Сопляке. Да и вообще, Пенн предпочитает играть молча, не наберётся и дюжины фраз произнесённых им за весь фильм. Скупой на слова, Джек Визер, так же скуп на эмоции и движения. Двигается чётко, лаконично, ни одного лишнего жеста, ни одного праздного взгляда. Словно бы он приехал на охоту или на задание, и весь поглощён целью своего приезда. Понимание того, зачем он вернулся в город, где жил раньше, приходит к зрителю в последние пять минут картины. Джек приехал умирать, прошло время и он простил себя, а потому разрешил себе вернуться.[Spoiler (click to open)]В дорожной аварии погибла не только его невеста, но и его друг (да-да, это именно Сопляк, имя которого - Рон - будет последним, что скажет перед смертью Джек). Авария, понятно, произошла по вине Визера: машина упала в реку, Нэнси утонула, а Сопляка так и не нашли.Прожив всю свою жизнь в самолично назначенном изгнании, Джек, чувствуя, что смерть уже близко, возвращается туда, где умерли дорогие ему люди, чтобы умереть там же. Потому он и не разговаривает ни с кем, только по крайней необходимости, чтобы не привязывать к себе никого (ни мать-одиночку Дженни, воспитывающую шестилетнюю дочь; ни хозяина мелкого бара, и по совместительству его бармена, в котором Визер просиживает вечера; ни соседку по этажу Фредди, живущую в одном мотеле с ним), ведь «мертвецу не нужны попутчики, ему достаточно посоха, чтобы дорога не была слишком трудной...»
Community Info