Eduard Markovich (luckyed) wrote in drugoe_kino,
Eduard Markovich
luckyed
drugoe_kino

Трудно быть богом. Блюз благородного дона.

                                       
                                            У каждого века - своё средневековье
                                                                     Станислав Ежи Лец
                           
Посмотрел, "всё зная заранее". Только ленивый не обругал фильм, недоуменно пожимая плечами.
Большинство критических отзывов напоминало репортажи с соревнований по плаванию. Кто из зрителей дольше продержался в болотном дерьме Арканара?
Оставив позади захлебнувшихся в нечистотах и выбывших из заплыва на первых минутах, постараюсь разобраться хотя бы в собственных мыслях. Отзывы приятия и восхищения одинокими островками возвышаются среди бурных волн непримиримости с побелевшими от непонимания барашками.
Среди безусловно признавших в "Трудно быть богом" шедевр любимый мой писатель Умберто Эко.
Один из первых зрителей картины, он написал об этом эссе, где предупреждает:
"Трудно быть богом, но трудно и быть зрителем — в случае этого лютого фильма Германа."
"Приятного вам путешествия в ад. В сравнении с Германом фильмы Квентина Тарантино — это Уолт Дисней."
Не в силах "объять необъятное" и охватить всё единым взглядом, в своих суждениях буду фрагментарен.

     
---
Пронзительно чистый грязно–серый цвет, заполненный рожами, мордами, ряхами, харями, ошмётками человеческих тел, живущих в привычной протоплазме соплей и экскрементов. Реальность познаётся на вкус и на запах. Серый делает всё отстранённым и приглушает рвотный рефлекс. Среди его бесчисленных оттенков белеет человеческое лицо. Дон Румата. Бесконечный проход сквозь выморочный мир Брейгеля и Босха. Картинка насыщена деталями так, что нет пустого места. Пачкающими, травмирующими, неуютными. Глазу не на чем отдохнуть. К этой плотности пространства Герман поднимался всю свою кинематографическую жизнь. Вершина - "Хрусталёв, машину". Там режиссёр создал мир выморочной реальности и втянул неосторожного зрителя внутрь. Результат доверчивости - эффект невыносимого присутствия. Из наблюдателей мы превратились в участников и удушье не наблюдали, а испытывали.  Казалось, "Хрусталёва" уже не превзойти. Но это только казалось...
   
В "Трудно быть богом" Алексей Юрьевич замахнулся на нечто более грандиозное. Он создал мир, не привязанный визуально к страшной, но близкой эпохе. Сотворил небо и землю, безвидную и пустую. И отвратительное пространство средневековья, где никогда не будет возрождения, заселил чёрно-серыми тенями людей и предметов. Преисподняя не только вне времени, но и вне пространства. Замкнутая, закукленная.
Тринадцать лет бродил Герман по кругам творимого ада в поисках входа для нас. Произносил волшебные слова в разных местах защитного забора, но ворота не открывались. Так и осталась вселенная Арканара "вещью в себе". Но что, если бы ему удалось открыть дверь и втянуть нас внутрь, как в "Хрусталёве"? Даже страшно представить, какими мучительными душевными травмами могло это закончиться. Так что в герметичности пространства фильма есть и элемент спасения.
                 
В некоторых поздних книгах Стругацких одним из существенных действующих лиц является внешняя сила (Бог, природа, провидение, судьба?), ставящая палки в колёса главному герою и мешающая ему изменить мир. Во спасение этого же самого мира. Не помогают ни настойчивость, ни связи, ни друзья, ни наука. В связи с этим возникает крамольная мысль. Уж не вмешалось ли это неведомое Нечто и сюда, не дав Герману довести работу до идеала и раскрыть перед доверчивым зрителем врата ада? Представьте себя прогуливающимися в правой створке босховских "Садов земных наслаждений". Не перед триптихом, а внутри.
Возможно, результат полностью не достигнут, но какова попытка!

 

И вторая существенная деталь в режиссуре Германа. Невнятность речи.
Уже в "Хрусталёве" существенную часть произносимого текста трудно разобрать.
В "Трудно быть богом" Алексей Юрьевич пошёл дальше. Различима речь от автора, произносимая за кадром Юматовым, можно разобрать сентенции Руматы, выкрики и проклятья мальчишки. Понятно большинство реплик барона Пампы, часть диалогов. Всё остальное - неразборчивое бормотание. Вербальное уходит на задний план, уступая место визуальному. Смысл происходящего оказывается понятен на ином уровне. Шаманство какое-то.
Возможно, если бы Герману было отпущено снять ещё один фильм, он обошёлся бы вообще без слов, и косноязычие героев рассказало бы нам больше самой изысканной и артикулированной речи.
                             
Из чётких деталей и смутных звуков выстроен Арканар. Румата - часть этого мира. Благородней остальных, чище, ироничней, умнее, не убивает, а "только" уши врагам отрезает. "Романтический" герой. Свой среди чужих. Но вот он берёт в руки нечто, напоминающее саксофон, и начинает играть блюз. В фильме 1986-го года «Перекрёсток» (Crossroads) прозвучала фраза "Blues ain't nothing but a good man feeling bad...",  добитое до анекдотического: "Блюз - это когда хорошему человеку плохо, а попса, когда плохому хорошо". Благородному дону плохо и он, прикрыв глаза, прячется за пульсацию сакса. Чистым прозрачным хриплым звуком прорезает блюз мир средневековой "попсы". Единственное спасение для неё - заткнуть уши обрывками грязных тряпок. Но приглядитесь, как им хорошо! Дебильные улыбки не сходят с дебильных лиц. Пока не прирежут, не повесят, не вздёрнут. И от этого людоедского веселья становится ещё страшней и противней. "Это наша родина, сынок". Слишком много отвратительных параллелей с рельностью сегодняшних дней.

       

Не хочу останавливаться в этом тексте на эволюции дона Руматы, на его страшном и столь сладостно ожидаемом превращении из наблюдателя в мстителя (сиречь, убийцу). На белых платках, одноразовых элементах чистоты. На белых розах не от мира того. На сложной иерархии отношений.
Всё это нужно увидеть своими глазами, а не читать в умных и глупых обзорах. Перейду сразу к финалу.
                     
Конец фильма. Белый цвет снега, покрывающего болота, горы дерьма, трупы. Времени по-прежнему не существует, но возникает пространство. Приглушены чавкающие звуки преисподней. Не навеки. До следующей весны, когда снег сойдёт. Нас уже научили, что на смену серым приходят чёрные, и снова, и опять, и  бесконечно. Привычная смена декораций перед следующим кругом ада.
                           
Рамки картины замыкаются. Всё тот же блюз. Только импровизация на фоне белого безмолвия звучит ещё  тоскливей и пронзительней.
Маленькие чёрные фигурки бредущих из ниоткуда в никуда отца с вопрошающей дочкой.
- Тебе нравится эта музыка?
- Не знаю.
- У меня от неё живот болит.
Не случайно этими словами завершается фильм. Можно понять всех. И отца, не воспринимающего свободу космического джаза. И дочку, пока не имеющую грязных тряпочек для затыкания ушей. И создателя, надеющегося, что они ей не понадобятся.
                             
В 1948-ом году Джексон Поллок, поливая краской фибролит, написал картину "Номер 5, 1948". Можно относиться как угодно к абстрактному экспрессионизму, но в 2006-ом году она была продана на аукционе Сотбис за 140 миллионов долларов, став одной из самых дорогих картин в мире.
Свой секрет Поллок поясняет так:
"Я продолжаю отходить от обычных инструментов художника, таких, как мольберт, палитра и кисти. Предпочитаю палочки, совки, ножи и льющуюся краску или смесь краски с песком, битым стеклом или чем-то ещё. Когда я внутри живописи, то не осознаю, что делаю. Понимание приходит позже. У меня нет страха перед изменениями или разрушением образа, поскольку картина живёт своей собственной жизнью. Я просто помогаю ей выйти наружу. Но если я теряю контакт с картиной, получается грязь и беспорядок. Если же нет, то это чистая гармония, легкость того, как ты берешь и отдаешь".
                 
Потерял ли Герман за 13 лет работы контакт с с картиной?  Не думаю. Некоторые произведения искусства можно рассмотреть только с большого расстояния. Дайте срок.
Трудно быть Богом.
Tags: 2013, Алексей Герман, Трудно быть богом
Subscribe

promo drugoe_kino июль 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 91 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →