«Майор», 2013, Россия, режиссёр (актёр и композитор в этом же фильме) Юрий Быков
Начну сразу с вывода-рекомендации: фильм смотреть можно и нужно. Даже если он, в итоге, покажется грязным, излишне жестоким и появятся претензии к сюжету, игре актёров и работе операторов (у меня, скажу сразу, таких претензий немного). Есть у картины свой голос и свой стиль. Есть драматургия. Есть и редкое для нашего кинематографа сочетание социального и личностного. И, в конце концов, это наша жизнь. Сколько можно жить в голливудских мирах и решать поставленные чужим дядей проблемы? У нас что, своих нет?Показанный в фильме городок можно считать моделью если не всей России, то уж сотен провинциальных городов страны точно. В таких населённых пунктах, помимо официальной власти, которая (в идеале) должна сама действовать по закону и другим не давать его нарушать, присутствует и параллельная мафиозная структура, зачастую так сплетённая с официальной, что понять – где начинается одна и заканчивается другая без риска для жизни невозможно. В нашем случае такое положение олицетворяет начальник полиции, управляющий не только своим отделением, но и всем городом. Его ударная сила – «стражи порядка», повязанные в одно целое различными походами за рамки закона: у всех рыльце в пушку – отличный рычаг для управления коллективом. В какой-то момент, после неравновесного периода установления нового порядка, жизнь в таких городах приходит в более-менее устойчивое состояние с легко просматриваемыми признаками застоя: население расслоилось по роду занятий и уровню доходов и поменять свой статус не так просто, разве что бежать в другой город. Не все на это способны. В общем, жизнь течёт по законам индуизма – в соответствии с кастовым делением. Так бы всё продолжалось и в фильме – тихо и монотонно, если бы не несчастный случай – один из кшатриев задавил ребёнка шудр.
Жизнь – это постоянный выбор, просто зачастую мы не видим или не хотим видеть альтернатив, разветвлений, таящихся в каждом мгновении. Скорее, даже не замечаем их, бредя по колее, проложенной внешними обстоятельствами, нашими привычками и личной предысторией, пока... Майор, неожиданно поставленный перед необходимостью сделать свой выбор, запустил цепочку последствий, которая коснулась не только его, но и потянула за собой судьбы ещё нескольких человек. К тому же цепочка оказалась такой, что каждый последующий ход лишь ухудшал положение – своеобразный цугцванг. А выбор был не прост: либо пойти по привычному пути, рекомендуемому системой, либо вырваться из её пут и поступить по совести и по закону. Задавленного мальчонку не вернуть, а надо ли ломать судьбу ещё и своему ребёнку, только что родившемуся и тут же получившему бы статус безотцовщины? И ещё, разве мог предугадать майор, какую адскую машину он привёл в действие своим выбором? По сути, в фильме нет отъявленных, дистиллированных негодяев, у всех персонажей легко можно рассмотреть и хорошее зерно в характере. Полицейские, например, не раз ходили под пулями бандитов, а их начальник – прекрасный семьянин, образцовый дед, которого любят внуки. Правда, взгляд, с которым один из его внуков посмотрел на подчинённых деда, внушает смутные подозрения, что из сопляка вырастет порядочный прохиндей. И, тем не менее, фраза «ну и скоты вы все. Как вас только земля носит» становится справедливым приговором этим плохим хорошим людям.
В качестве основной темы фильма назову проблему личной ответственности человека при взаимодействии с системой, частью которой он является и которую он, вместе с себе подобными, создаёт и держит на своих плечах. Даёт ли фильм ответ? Отвечу в рифму – нет. Однозначного и категоричного вывода не просматривается. Все – жертвы системы, а вот степень личной вины каждого предлагается оценить зрителю. Особенно на фоне неожиданного и нелогичного финала. То есть, в жизни, наверное, возможно и такое, но вот в кино хотелось бы получить более акцентированное решение. Но и авторов можно понять – надо же им как-то было выпутаться из-под сорвавшейся лавины, инициаторами схода которой они же сами и были. Коль уж говорим о кино, то и аналогии надо искать в этом мире: «Майор» напомнил мне «Эксперимент» Хиршбигеля, поставленный на фоне декораций небольшого рязанского городка. В обоих случаях проводится своеобразный эксперимент по передаче бесконтрольной власти группе людей. Только у немцев руководители эксперимента появляются в конце фильма и прекращают его, а у нас - присутствуют лишь незримо в качестве внешней силы, внимания которой «подопытные» всячески стараются избежать. Финал даёт возможность зрителю самому решить ещё одну задачу – сколько времени этот «эксперимент» будет продолжаться.
Рекомендация не адресована любителям выковыривать изюм из булочек, считающим достойным своего уровня исключительно шедевры мирового уровня. Снобы – «идите в сад»! Не адресована она и маниакальным изыскателям разного рода неточностей в деталях при изображении жизненных перипетий – снобы уже ждут вас. Я вообще не хочу говорить на тему типичности или реалистичности сюжета. Он такой, какой есть и показывает нам не фантастический мир, а тот, который вполне вероятен в наше время и в нашем пространстве. А, может быть, реальность бывает и пострашнее.
---
