marlouskai (marlouskai) wrote in drugoe_kino,
marlouskai
marlouskai
drugoe_kino

Categories:

Я очень возбуждён или пассажиры-любители

Взялся черкнуть строчку о новом кино Педро Альмодовара, а кинопоиск не пустил из-за обилия знаков.
Под катом, как обычно, пространное и нудное рассуждение об очередном понравившемся кино, как я его понимаю и как я его связываю со своей культурологической парадигмой (надеюсь, уже здесь те, кто должен быть напуган, напуганы и не полезут под кат, там всё - про парадигмы и актёрские функции в комедии дель арте).


Лирическое отступление.
Когда-то давно я решил для себя, что творческий путь Педро Альмодовара, как ни у одного другого режиссёра, отражён в его фильмографии. Мне кажется невозможным смотреть какой-то из его поздних фильмов, не зная предыдущих. Это не тот тип фильмосоздателя, при котором можно выбрать "самый рейтинговый" фильм или ленту-комедию. Мне это стало понятно сразу по просмотру "Плохого воспитания" и "Все о моей матери". Тогда я вернулся и просмотрел с самого начала весь альмодоваровский полный метр. С тех пор это для меня - единая цепь загадок и откровений, единая книга  жизни, в которую режиссёр записывает ценные для меня уроки, всё усложняя и усложняя материал, за что я ему только благодарен. Каждый раз перед новой премьерой, я думаю - "А вдруг я ошибаюсь и эта лента окажется проходной", и, откровенно говоря, долгое время не решаюсь на просмотр. Но скажу сразу, забегая вперед, - ни разу я не был разочарован ни в Альмодоваре, ни в своём понимании мэтра. Чего только стоит эта божественная Кармен Маура в "Возращении"! Кто оценит её триумфальное "возвращение", как не старый и убеждённый поклонник Альмодовара?
maura returns


Об уровне.
Альмодовар - интеллектуал европейской закваски: он не знает национального ограничения своей философии. Пусть снимает он кино испанское, насквозь пропитанное дуновениями сводящего с ума "леванте" (помните его из того же "Возращения"?). Это не Тарковский, "Рублёва" которого полностью не объять не русскому, каким бы европейским универсалом не казался Андрей Арсеньевич иностранцам, да и нам, в принципе тоже.
И поэтому уровень игры, которую ведет Альмодовар, очень и очень интеллектуально высок. Причём, как порядочный интеллектуал, свои произведения он делает многоуровневыми, которые одинаково доступны разным по характеру и уровню развития людям; просто доступны они по-разному. И не может не радовать, что видишь не один, а два или три уровня. И не может не огорчать, что недоступных мне уровней ещё вероятно есть.
almodovar
Кто-то скажет, что это понимание надуманно, и что конкретно "Я очень возбуждён", как минимум веселый стёб престарелого мэтра, а как максимум - пошлая клоунада исписавшегося извращенца. Но, размышляя над альмодоваровским стилем, над его посылом в ленте, над уровнем донесения информации, я пока не вижу для себя слабых мест в моём рассуждении.

А теперь к кино.
Говорит ли вам что-то имя Пьер Паоло Пазолини? А что вы скажете, если я упомяну не менее итальянское звучание букв "комедия дель арте"? А если попрошу вас сопоставить два этих культурных явления и спрошу, а почему эти странные вопросы на странице "Я очень возбуждён", а не на "Декамероне" или "Кентерберийских рассказах"?
Многие упоминают, говоря об этой ленте, камерную театральность и, пусть и не выражая этого вербально, беспрестанную буффонаду героев. Здесь же следует отметить просто художественную монументальность типажей - актёры не просто играют, они всем своим видом выражают функцию, которую выполняет их герой. Это сродни средневековой актёрской мистерии, где люди не персоналии, а функции, это настоящая актёрская отдача. Эту мистерию в своё время уничтожил Вильям-то наш, Шекспир, за что ему, конечно, спасибо, однако, вместе с персонификацией персонажа, которую мы так любим (куда легче сострадать живому человеку, а не функции), на мой взгляд, он уничтожил таинственность действа, сакраментальность игры и причину, по которой Актёр Играет. Здесь и всплывает в этой рецензии уже упомянутая комедия дель арте.
Первый раз при просмотре я подумал о некоторой вплётённой в сюжет закономерности, присущей площадному итальянскому искусству, когда увидел троих стюардов на борту. "Это же классические Пинг, Панг и Понг из Турандот" - подумалось мне, и с просмотром это чувство только укрепилось. С этого момента нить размышлений пошла разматываться по этому сценарию - и по нему, лента оказывается отлично скроенным буффоным представлением на вечную тему, приправленную южным контрастом, поставившую нелёгкие вопросы, и оставившей открытым конец. Но по порядку:
Пуччини вводит троих министров в свою оперу для того, чтобы а) избежать излишней жестокости в ней; вводя троих буффонов в оперу, он разбавляет её откровенную кровожадность гротеском. Раз есть эти трое - всё будет хорошо, это же площадная история о принцессе (напомню здесь, что конец Турандот у Пуччини был иным - не довелось дописать великому итальянцу, и меня, признаюсь, откровенно бесит существующий хэппи-энд); б) важные "заметки" в опере делают именно эти трое. Не станет же Пуччини вводить персловутого Автора в действо, это бы звучало у такого мэтра, как признание в креативном бессилии, но эти важные "заметки" надо сделать, и поэтому вот они - Пинг, Панг и Понг.
И, словно подтверждая мои слова, трое стюардов чётко распределены в действе, и даже если они пересекаются то только для того, чтобы отнять у зевающего зрителя желание уйти посреди действа (скооперировались, спели и снова распались на составные функции, каждая из которых трудится на своей ниве). И как спели, к слову! Кулиса. Фонограмма. Тщательные кривлянья (оставаясь при этом в рамках своего амплуа). И снова - за кулисы! И действо продолжается.
"Окей," - согласился я с собою, - "предположим наличие разнузданной буффонады. Но какой сюжет обыгрывается тогда?" Комедия дель арте работает по следующей схеме, как вы, вероятно, знаете и без меня, но я объяснюсь для не-википедистов. Всегда есть центральный сюжет, который заезжен и классичен до невозможности (старик мешает влюблённым, богатый стебет бедного, хитрый проучает жадного), вся соль такой комедии - в импровизационных деталях и в уровне игры актёра. Здесь же разъясню, что означает актёрская "функция", о которой уже упоминал несколько раз. Актёр в этой комедии не должен быть собой, не должен быть соседом, не должен быть никем, кого мы знаем. Его цель - максимально достоверно окаймлять сюжетную канву. Голову положить, но сделать представление дель арте цельным, заставить центральный сюжет сработать (влюбленные победили, бедный торжествует, жадный проучен). "Что бы не случилось, не позволяйте пассажирам волноваться" - говорит капитан. Чем не функция для артистов дель арте?
А что же классический сюжет? Все пассажиры умерли. И их нужно перевезти на "ту сторону". Но часть из них перевезти пока нельзя - они в чистилище (испанцы же католики) и функциям нужно определиться - в ад их отправить или в рай. Пассажиры эконом-класса уже определены в одну и в другую сторону, а эти бизнесс-господа колеблются. И поэтому они неудачники, а если быть точными с авторским замыслом - они "любители", дилетанты (исп. amantos из названия вполне для этого подойдёт) в вопросе определения своей принадлежности. Актриса - плохая актриса, может, как шантажистка хороша? Так у ней и шантажировать нечем. Лысый бизнесмен - финансовый неудачник. Наёмный убийца не справился со своей целью, поддавшись чувству, основанному на детском комплексе. Молодожёны отвратительны в своём чувстве друг к другу. Экстрасенс с дефицитом внимания так и осталась девственницей до смерти, несмотря на все свои ухищрения. Мачо-актёр не способен осчастливить женщину - только заставить покончить с собой. Круглые неудачники!
И вот на этом рейсе все они поставлены в условия самоопределения, с тем, чтобы он однажды закончился и всех развезли усталые пассажиры и стюарды. И всё разрешается. И всё разрешается у Альмодовара как всегда, только любовью и только через любовь. Как и в его книге "Патти Диффуса" секс - это только один из ликов любви, но лик самый узнаваемый и нами - зрителями XXI века, и средневековой площадной аудиторией комедии дель арте. И когда всё решено - герои выходят на белую пену облаков под ногами, а нам всё кажется, что история продолжается.
Я пишу сейчас, а сам ловлю себя на мысли, что фильм продолжается в моём сознании, когда я прокручиваю его события. Как экстрасенс нашла себя, товарищи? Она же экстрасенс! Она просто связалась с тем, кто уже определён в ад или рай (пассажир эконом класса), и получила нужный ответ.
И отдельное восхищение шалостям Альмодовара. Шалостям, к которым прибегает артист дель арте, чтобы окаймить свою центральную линию максимально незабываемо. Перевозчики-содомиты в свободное от решения эссенциальных для умершего вопросов, развлекаются половыми утехами, которые, надо сказать, в корне отличаются от темы Любви в ленте, и бадяжат коктейли с мескалином. И эта безумная (как всегда) песня. И эта незаканчивающаяся текила.

Чем же завершить эту странную и пространную рецензию, непохожую на обычные кинопоисковские рецензии? Посмотрите эту ленту. Это настоящее искусство. Это настоящее кино, Это новая жемчужина в коллекции этого удивительного испанского мэтра. Ищите свои уровни восприятия этого кино, потому что вопросов, на которые я ищу ответ вот уже две недели после просмотра, у меня предостаточно!
Subscribe

Recent Posts from This Community

promo drugoe_kino july 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 21 comments

Recent Posts from This Community