Обожаемый мною «Жюль и Джим», самый тонкий и искренний фильм о любви и потере, сделал Франсуа Трюффо, которого я презираю за глупость и ничтожную посредственность. Кроме того, он же снял «Нежную кожу»! Впрочем, тут можно свалить на то, что огромный вклад в оба фильма внёс Рауль Кутар, которого я уважаю столь же глубоко, как презираю Трюффо. Однако – другой пример: терпеть не могу Тарковского с его претензиями и пустым гениальничаньем, но он автор «Иванова детства», «Андрея Рублёва» и «Сталкера». Павел Юрачек воплощал в своей личности то, что я категорически не выношу в людях, в частности, снобизм, тем не менее я чувствую глубокое родство с человеком, создавшим «Дело для начинающего палача».
Сноб этот Юрачек просто чудовищный. В своих дневниках он писал, что фильмы делает не для зрителя, а для себя самого. Когда вокруг него (в 1963 году, после выхода на экраны среднеметражного дебюта «Кариатида» - он же «Йозеф Килиан», он же «Кошки напрокат») начался киношный ажиотаж мирового масштаба, Юрачек впал в депрессию и стал подумывать о самоубийстве. К тому же, только после того, как «Кариатиду» начали сравнивать с текстами Кафки, он наконец удосужился прочитать Франца Кафку и прочитанное вызвало у него крайнее разражение: «оказывается, я опять изобретал велосипед».
Павел Юрачек писал сценарии, сценарии, сцнарии, и ненавидел это занятие. Иногда пытался писать рассказы. В результате из под его пера выходилит акие тексты, как «Конец августа в отеле «Озон» о гибели человеческой цивилизации и о женщинах, расстреливающих последнего на нашей платене мужчину, когда выясняется, что тот неспособен опложотворить из. Позже на базе этого рассказа сделали хороший фильм. Вообще, по сценариям Юрачека снимали хорошее кино («Хроники шута» Карела Земана – одного из немногих кинематографистов, о которых Юрачек говорил без ненависти и с уважением) и замечательное («Маргариткы» Веры Хитиловой).
Потом Юрачека призвали в армию и заставили снимать фильм, агитирующий молодёжь в пользу военной службы. В результате в 1965 году появился «Каждый молодой мужчина», саркастическая панорама по абсурдным армейским лабиринтам. К огромному изумлению режиссёра, генералам фильм пришёлся по нраву и его в самом деле стали гонять на призывных пунктах как пропагандистское кино. Пока всё это длилось, Павел Юрачек всё возился с главным делом своей жизни, с историей, названной им «Ключ к распознанию гномов», но в конце концов ставшей фильмом «Дело для начинающего палача».
Это единственный фильм, с которым я совпал полностью. Другие мои любимые фильмы – «Жюль и Джим», «Таксист», «Долгие проводы» - я воспринимаю всё же со стороны. Они мне близки, но... рядом со мной. А тут я проваливаюсь с героем фильма в страну Бальнибарби, точно такую же, как задворки Рязани, где прошло моё детство: пакгаузы заброшенных железнодорожных станций, покосившиеся бараки, заросшие сорняками овраги, чахлые лесочки, пустыри, пыль, летящая по ветру. Это всё родное, вызывающее нежность, слитую воедино с ненавистью.
Неначитанный и нелюбопытный Павел Юрачек (он ещё и путешествовать терпеть не мог, воображая, что путешествие – это унылое хождение по достопримечательностям под приглядом экскурсовода) извлёк сюжет из «Третьего Путешествия Гулливера», и ядовитый человеконенавистник Свифт как нельзя лучше подошёл к миросозерцанию одного, отдельно взятого чеха. Задолго до того, как я узнал о существевании «Дела для начинающего палача», я сам пытался сделать кино по этой книге, правда, мультфильм, а не игровое кино, так что во время просмотра то и дело впадал в состояние дежа вю. Юрачек даже мою детскую убеждённость в нелинейности пространства использовал в этом фильме, настолько идеальным оказалось совпадение... Но черт возьми, Юрачек, до такой степени похожий на меня – плохой человек.
И его перфекционизм, его нежелание идти на компромиссы, нелюдимость, холодность, сыграли с ним ту самую злую шутку, которую он сам ожидал в мрачном мизантропическом предвкушении. Он так больше ничено не снял. Сделанный в 1969 году шедевр стал его последним фильмом. Сценарии, написанные им в Чехословакии и в эмиграции, остались невостребованными.
Он умер после ре-эмиграции из Германии, в 1989 году, через год после смерти Эвальда Шорма, автора фильма «Отвага на каждый день».
Community Info