Дарья Митина (kolobok1973) wrote in drugoe_kino,
Дарья Митина
kolobok1973
drugoe_kino

Categories:

"Заметки на полях кинофестиваля "Два в одном" - 1


Заранее предвижу сложности в определении фильма-победителя:).  Дело в том, что конкурсный репертуар состоит из двух разновидностей кинолент:  медитативных, бессюжетных настроенческих фильмов-зарисовок   -   очень милых, особенно тем, что можно заснуть на любом месте и на любое время, и когда проснешься, кажется, что ничего не пропустил,  -   и, наоборот, остроконфликтных, психологических, приклеивающих к экрану и прибивающих к земле фильмов, с которых выходишь, покрытый испариной и испытываешь острое желание глотнуть чего-нибудь крепкоалкогольного.  С моей точки зрения, победителями станут те, которым удалось парадоксальным образом совместить одно с другим, а такие есть:).

Конкурсная программа открылась единственной в конкурсе документальной лентой Последняя 'Скорая помощь' в Софии" молодого болгарского режиссёра Илияна Метева). Здесь сразу нужно сделать оговорку, что "единственная в конкурсе документальная лента"   -    это так написано в фестивальной аннотации, а верить собственным глазам киноведческая практика очень сильно не рекомендует:)).  На самом деле могу вам заметить, что все 5 показанных к настоящему моменту конкурсных лент либо документальные, либо неотличимы от документальных,   -   с настолько сильным закосом под документалистику.  Возникает вопрос   -    почему "Последняя "скорая помощь" в Софии" отнесена к документалистике, тогда как "Смерть господина Лазареску" румына Кристи Пую, в ответ которому, безусловно, снимает Метев http://kolobok1973.livejournal.com/35612.html#comments, считается художественным кино?..


Лента Метева   -    типичный производственный фильм сегодняшнего дня.    Снятые на крупных планах зарисовки трудовых будней софийской бригады скорой помощи   -    благородного седовласого реаниматолога Красимира Йорданова и его напарников   -     бальзаковского возраста медсестрички и водителя.  А теперь внимание:  горькая правда жизни состоит в том, что в сегодняшней двухмиллионной Софии Йорданов  -  единственный работающий разъездной реаниматолог, а самих экипажей скорой помощи на всю столицу осталось тринадцать.  Герои картины   -  реальные люди под своими подлинными фамилиями, и лица их в Софии по понятной причине примелькались...  Ценность картины именно в том, что она не изображает жизнь, а просто фокусирует её во всей своей неприглядной откровенности. Любому болгарину с неатрофированным мозгом стыдно, что в столице его страны работает единственный реаниматолог, просто потому, что такого не должно быть по определению.



Если в "Смерти господина Лазареску", отталкиваясь от которой, я уверена, снимал болгарский коллега Пую, акцент сделан на пациенте и его мытарствах, а все сопутствующие больничные интерьеры и персонажи-врачи    -  просто фон для демонстрации трагедии маленького человека в стране победившего капитализма, то Метев, у которого несколько иная сценарная задача, использует диаметрально противоположный прием:  пейзажи и интерьеры попадают в камеру случайно и служат лишь фоном для трех голов, пациентов нарочито не показывают вовсе, а 95%  хронометража занимают крупные планы лиц врачей   -     работающих, спасающих,  жалующихся друг другу, ругающихся с диспетчерской, проклинающих в бога душу мать весь свет и непрерывно, непрерывно курящих   -    если в руках нет шины, фонендоскопа или груши тонометра, то непременно сигарета.  Сфокусировать взгляд на каждом из трех лиц трудновато, ибо лица практически постоянно трясутся и подпрыгивают    -    это отнюдь не модная в Европе "дрожащая" триеровская камера, а просто пиздецовые болгарские дороги в ямах и колдобинах, "наш ёбаный автобан", как гордо заявил мне таксист, везший меня из Бургаса в Приморско полтора месяца назад:). 

Поскольку из солнечной постсоциалистической Болгарии я вернулась недавно, у меня есть основание аплодировать Метеву с удвоенной силой.  Он снял сегодняшнюю Болгарию именно такой, как она есть  -   без сгущения красок и  нарочитой фирменной чернухи своего более именитого соотечественника Явора Гырдева, а просто перенес на экран реальность без искажений.  А реальность эта, дорогие гражданы и старушки, поражает самое смелое и богатое воображение.  Уезжая два месяца назад в Болгарию, я, конечно, была готова к тому, что там задница, но что до такой степени   -   ....  Честно говоря, полуразрушенная Албания шесть лет назад произвела на меня если не лучшее, то сопоставимое впечатление.  Сегодня из Болгарии, уровень безработицы в которой составляет 90% (!!!), народ бежит на заработки... в Румынию (sic!!)  и в парализованную кризисом Грецию, где ситуация, тем не менее, всё же повеселей болгарской.  Единственное место, где худо-бедно можно найти работу   -    это именно София.  В фильме Метева есть эпизод, когда доктор Йорданов узнает, что единственный его коллега-реаниматолог уволился, и он теперь один на всю столицу.  Да и границы Софии для нашей бригады медиков теперь сильно раздвигаются    -    в фильме скорая помощь мчится по ухабам в Пазарджик по вызову, а Пазарджик, как-никак, от Софии в 110 км...

Специфический врачебный цинизм и небрезгливость медика-профессионала не должны вводить в заблуждение и заслонять тех реалий новой капиталистической Болгарии, с которыми сталкиваются наши герои:  умершие от голода софийские старушки, не поддающиеся опознанию, потому что голова наполовину съедена червями, ибо труп пролежал несколько дней, и заметили его только тогда, когда завоняло,  сбитый машиной бомж-алкоголик,  пожилой гипертоник, родные которого всеми правдами и неправдами стремятся сплавить его в приют на гособеспечение, а переполненные больницы и соцучреждения от него отмахиваются,  разномастные наркоманы и торчки со своей внутренней социальной иерархией (совсем опустившиеся переходят с героина на мусор и кирпичную пыль),  допотопные советские 70-х годов телевизоры и 70-х же годов холодильники "Бирюса" в качестве единственных атрибутов модернизации в квартире среднестатистического пациента      -   это, увы, вполне реальная и узнаваемая сегодняшняя Болгария, скинувшая с себя "тяжкое ярмо социализма" и, задрав штаны, шагающая к светлому капиталистическому будущему.  

Исключительно порадовал перевод. Заплутавшие на окраинах города доктора наматывают километры в поисках полицейской машины, откуда поступил звонок в "скорую" (полицейский экипаж, разумеется, представляет собой раздолбанную Ладу)  Оригинальный текст:   "Ну, где эта чертова Лада??"  Перевод-субтитр:  "Ну, где эта чертова развалюха??"  



С замиранием сердца и исключительно осознавая высокий служебный долг члена жюри, шла на фильм милой молодой китаянки Сун Фан   «Воспоминания смотрят на меня».  Многие из вас в курсе,что я никогда не пишу о восточноазиатском кино, прежде всего потому что не могу его смотреть дольше пяти минут   -    для меня герои любого японского, китайского или корейского фильма суть инопланетяне, и я просто не понимаю, о чем они говорят и чем на экране занимаются.  В итоге мой организм решил эту проблему по-своему:  из полутора часов хронометража фильма я час с лишним проспала,  а те отрывки, на которых я просыпалась, дали о фильме исчерпывающее представление: каждый раз, открывая глаза, я заставала героев в тех же позах и с теми же выражениями лиц, что и отходя ко сну.  Обаятельная Сун Фан снимала саму себя в роли самой себя, своих пожилых родителей в роли своих пожилых родителей, своего любимого брата в роли своего любимого брата, камера вообще не двигается, а установлена в малогабаритной квартире, обитатели которой попадают в кадр:).  Почему это аттестовано как художественная картина, в отличие от болгарской "документальной"     -    тайна сия велика, как китайская грамота.

Героиня приезжает навестить родителей из Пекина в Нанкин, всё экранное время ничего не происходит, кроме обычных диалогов на семейно-бытовые темы.  Очень милое хоум-видео, как я прозреваю, исполнено глубокого философского смысла    -    кинокритика намекает на конфуцианские патриархальные традиции почитания предков, буддистские хинаяны-махаяны,  глубину гендерных и поколенческих проблем, столкновение глобализации с патриархальным обществом и прочие глубины, нам, гагарам, недоступные, ибо, как я уже сказала, китайское кино для меня понятно ничуть не более, чем китайский язык без перевода. В то же время моих коллег по жюри кино Сун Фан зацепило, видимо, в нём что-то есть, так что умолкаю с почтительным поклоном головы:)).  



К сожалению, абсолютно аналогичным образом физиология моя реагировала на престранную ленту австрияка Джема Коэна   «Музейные часы»  -   в зевоту и сон клонило так же, как и на китайской ленте, однако если в китайском случае засыпалось с чувством благоговейного пиетета перед непознанным,  то здесь    -   с видимым раздражением.

Казалось бы    -  роскошные интерьеры Венского Национального музея, священный трепет перед экспонатами залов Брейгеля и Босха  (в Вене, как известно, одно из лучших в мире собраний обоих мастеров), позолота и мрамор, копия каирской палетки Нармера, брутальные римские бюсты с отбитыми носами, вечная выставка Климта и Шиле (два года назад, будучи в Вене, я на эту выставку так и не попала)    -  что ещё нужно для визуального праздника.  Видимо, когда дефицит смысла входит в слишком видимое противоречие с богатой зрелищностью, для меня куда более непереносимая ситуация, чем когда наоборот:).  В чем смысл бесцельного блуждания по Вене пожилого педика  -  смотрителя музея со стремноватой тёткой, которая вместо того, чтобы бдить у постели умирающей в больнице сестры, покрывает свой старческий дефицит общения, раскручивая нового знакомого на сопровождение по незнакомому городу, решительно неясно.  Раздражает пожилой педик  -  музейная "белая мышка" в штанах, раздражает нелепая тётка, раздражает радикальное отсутствие сюжета при обилии внешних музейных красивостей, раздражает изображение Вены Коэном как сплошной унылой промзоны без каких бы то ни было аттрибутивных признаков   -   серо-тоскливый ландшафт вполне может быть как Веной, так и Сызранью...

Немножко позже я поняла, почему милый и пушистый видеоряд вызывает такое отторжение    -  я просто очень не люблю Вену.  Ни промышленную, ни дворцовую, ни музейную, ни деловую, ни парковую    -   вот не трогают меня абсолютно венские парки, что поделать.  Для меня Вена   -  почему-то город враждебный, настолько не мой, что любой сюжет воспринимается с таким вот искажением, а уж когда сюжет отсутствует как таковой, то и вообще говорить не о чем.

Рахитичный Джем Коэн в чёрной кепочке, застенчиво бродящий все эти дни по пресс-центру и с извиняющимся видом в метре от меня наливающий себе кофе в чашку,  выглядит хрестоматийным ашкенази, и поэтому слегка удивил указанный в биографии Кабул в качестве места появления режиссера на свет. 


Subscribe
promo drugoe_kino july 15, 16:23 1
Buy for 10 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments