orangegnedich (orangegnedich) wrote in drugoe_kino,
orangegnedich
orangegnedich
drugoe_kino

«Нью-Йорк, Нью-Йорк» (Synecdoche, New York) (2008)

Театральный режиссёр Кейден Котард (Филип Сеймур Хоффман) бьётся над постановкой «Смерти коммивояжёра», теряет семью — жена уезжает в Берлин, где становится известной художницей, а позже получает грант на новый проект — opus magnum гигантского масштаба, в котором растворяется без остатка, плодя людей-мемов, людей-вирусы и неАктёров.

Мне великий американский драматург Чарли Кауфман до вечера просмотра его режиссёрского дебюта «Нью-Йорк, Нью-Йорк» (плохой перевод, который прижился из-за непроизносимого и непонятного многим оригинала) виделся великим американским продавцом драматурга Чарли Кауфмана, голливудским enfant terrible, играющим в городского сумасшедшего благодаря выдающемуся владению приёмами постмодернизма. И «Быть Джоном Малковичем», и «Звериная натура», и «Адаптация» с «Вечным сиянием чистого разума» странным образом доказывают, что Кауфману, если и не не везло (это не описка) с режиссёрами, то по крайней мере умницы Гондри и Джонзи постоянно съезжали кто куда (первый — в «картонные крылья любви», второй приравнивал Кауфмана к городским, с учётом, что город этот — Голливуд, сумасшедшим, которым на голову упал том-кирпич по психоанализу), но неизменно на те полки, откуда Чарли очень удобно позиционировать и нетрудно продать, оставляя его грусть, сочащуюся со всех его фотопортретов, в его кучерявой голове. Когда пришло время самому Кауфману вещать из режиссёрского кресла, оказалось, что все его песни уже спеты, а сам драматург превратился то ли в бренд, то ли в тренд: принятое приглашение поработать над диалогами для «Кунг-фу Панды 2», если относиться к нему серьёзно, замечательно иллюстрирует сложившуюся ситуацию.

«Синекдоха» как раз об этом — как поздний Radiohead или последняя пластинка Sigur Ros, констатирующие не кажущийся промежуточным финиш авторской мысли. Кауфман, всё-таки голова, поднимается над этой сентенцией и предельно сгущает краски: скорее, не экранизирует её, а фиксирует путь к этому нерадостному факту. Чарли опирается на фундаментальное в этой структуре понятие «время» и примыкающее к ней «смерть», чтобы противопоставить себя, условного в данном случае автора-Давида, категории-Голиафу. Крошечный создатель всю дорогу выше и больше времени только в силу того, что ему позволено наблюдать за этой рекой и вылавливать из неё, организма куда более могучего и сильного, нечто полезное. Когда нет песен, историй и героев, Кауфман делает, казалось бы, банальную для постмодернизма вещь: он пишет на доске подробное доказательство этому, приходя к жуткому в своей правде ответу — песен и не должно быть. Есть (или, по крайней мере, должен быть) творец — с маленькой буквы, который главнее того, что с буквы большой, потому, что он, условный Кауфман, — недостижимый для себя идеал, вписывающий всё вокруг в собственную систему координат, в том числе и процессы, ему неподвластные. Казалось бы, это должно привести к какому-то авторитарному высказыванию о природе создания интеллектуального продукта, но автор, стоящий, как подобает интеллектуалу, на позициях тотальной фрустрации, утверждает (ненадёжное для Кауфмана слово), что вселенная создателя заканчивается вместе с самим создателем. Автор намеренно впускает в фильм «вирус» — образ Нунана, с одной стороны — подчинённый Котардом персонаж, но с другой — образ бога для интеллектуалов, делающий «Нью-Йорк, Нью-Йорк» «Сибириадой», «Крёстным отцом» и «Звёздными войнами» в описании безумия творческого процесса.
Subscribe
promo drugoe_kino july 15, 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments