Дарья Митина (kolobok1973) wrote in drugoe_kino,
Дарья Митина
kolobok1973
drugoe_kino

33-й ММКФ : "Однажды в Анатолии" и "Дом под водой"


Одно из самых сильных впечатлений ММКФ-2011    -    очередная удача турецкого режиссера Нури Бильге Джейлана  (на мой взгляд, у него нет ни одного неудачного, проходного фильма    -    каждый врезается в память, а все вместе сплетаются в кинематографическую композицию, формирующую узнаваемый индивидуальный стиль  "турецкого Антониони")  "Однажды в Анатолии".  Джейлан пришел в режиссуру из художественной фотографии, но несмотря на это не страдает увлечением "красивостями", не оживляет пейзажи, как многие другие мастера, обожествляющие визуальную сторону киноискусства.  Картинка у Бильге обычно скупа, сурова и даже кажется не полихромной.  Никоим образом не отнесешь Джейлана и к "рассказчикам"   -   тем, кто красоте формы предпочитают насыщенность действия:  экшна обычно никакого, диалогов крайне мало и они не особо-то содержательны,  фабулу описать затруднительно, и потому решительно  непонятно,  как турецкий художник заставляет зрителя три часа сидеть, вперившись в экран,  ловя каждый нюанс в кадре.  Вроде бы, ничего не происходит,  а фильм смотрится не как занудная тягомотина, которую высиживаешь с трудом, а как напряженный, драматический рассказ о человеческой судьбе и человеческих отношениях.  Как, за счет чего Джейлан этого достигает   -    загадка, над которой бьются киноведы:).




Рассказ о трудовых буднях турецкого уголовного розыска спрессован в одни экранные сутки.  Первые два часа экранного времени из трех     -    мучительно-безысходное путешествие в темной ночи трех полицейских машин,  набитых опергруппой, везущих подозреваемого на следственный эксперимент: убийца должен показать, где убивал человека и закопал труп.  Подозреваемый, демоническим обликом похожий на вымотанного многолетним тюремным заключением и туберкулёзом фанатика-карбонария,  на самом деле не совершил ничего героического    -    судя по всему,  бытовуха на почве кровной мести или еще что-то из разряда обычной местной уголовной статистики.  Почему следственный эксперимент потребовалось проводить ночью, когда не видно ни зги   -   большая загадка без ответа,  но суровая правда жизни состоит в том, что убийца место точно не помнит, холмистый пейзаж турецкого Курдистана  (на то, что это именно турецкий Курдистан, режиссер недвусмысленно указывает устами героев   -   членов опергруппы во главе с деловитым и жёстким инспектором полиции, перебирающих топонимические названия)  утомительно монотонен, и складывается ощущение, что конца-края этому "увлекательному путешествию" не будет. Если бы режиссер хотел снять на этом нехитром материале философскую притчу, то заставил бы полицейский патруль, например, проехать всю Анатолию с востока на запад, в поисках "того самого холмика, того самого дерева", и упереться в Эгейское море....  Но столько времени у полицейского расчета нет,  все устали, всем на мобилу звонят жёны и хочется домой, надо бы побыстрее разделаться с дерьмовым заданием, и если бы не посторонние в лице окружного прокурора и присланного из города доктора,  суровый инспектор, которому осточертело возиться с убийцей, в момент бы установил место преступления    -   он особо и не скрывает, что прокурор мешает ему  "правильно"  допросить подозреваемого, и периодически срывается на этот "правильный" допрос, которому прокурор и доктор пытаются вяло препятствовать   -    им нужен труп и внятные признательные показания убийцы, а не кусок мяса, в который он рискует превратиться, если следственный эксперимент затянется еще на полдня.

В один прекрасный момент унылое роуд-муви разбавляется жанровой сценкой    -   усталая опергруппа устраивает привал в поселке, в доме сельского старосты.  В короткий, на полминуты монолог старосты, пытающегося через "больших людей из города" выпросить денег на какие-то сельские общественные нужды, вместилось столько информации,  что диву даешься    -    описание быта сельской общины,  социальной иерархии,  нравов,  отношения к власти.  Посреди ночного  застолья внезапно во всем поселке отключают свет  (в эту минуту ждешь какого-то драматического поворота сюжета, например, побега подозреваемого или чего-то в этом роде, но разумеется, как и всегда у Джейлана, ничего не происходит:)).  "Свет вырубили!   -  шумно возмущается инспектор полиции.    -    А  ещё хотим в Евросоюз вступать.  Последними мудаками они будут, если примут нас..."   Полицейскому невдомек,  что  на пути вступления в Евросоюз гораздо важнее, например, не бить ногами подозреваемого во время следствия....   Кстати, отвлекаясь, следует сказать, что все огромное многообразие фестивального кино, привезенного из различных уголков планеты, выявляет поразительное однообразие в изображении методов следствия, обращения с заключенными, состояния пенитенциарной системы и законности вообще    -  в этом смысле следствие и тюрьма в любой стране Евросоюза практически ничем не отличается от следствия и тюрьмы в Иране,  Боливии или Либерии...

В каждом фильме Джейлана обязательно есть момент, который, являясь ключевым для понимания,  остается для  меня непонятным:).  Последний  сюжетный фрагмент  "Однажды в Анатолии"   -   вскрытие в морге найденного наконец и опознанного трупа (нелюбители натурализма, приготовьте ваши рвотные пакетики).   К тому времени уже выяснилось, что перед нами типичный случай кровной мести на почве сложных и запутанных семейных отношений (ребёнок убитого на самом деле не его сын, а убийцы и т.д.).  Вскрытие выявляет наличие в легких и трахее убитого земли и пыли   -    иными словами,  человека закопали в землю живьем.  Проводящий вскрытие доктор, который по ходу пьесы оказывается её главным героем и с которым невольно ассоциирует себя режиссер, зачем-то скрывает этот факт, указывая в протоколе вскрытия, что "никаких аномалий не выявлено".  Какой в этом смысл, загадка для меня    -  облегчить участь убийцы это не может, смертной казни по турецким законам ему все равно не избежать....  Может, кто-нибудь из видевших фильм это понял, поделитесь версией! 

Фестивальное расписание иногда преподносит свои сюрпризы    -   через несколько часов после показа "Однажды в Анатолии" демонстрировали картину иранки Сепидех Фарси "Дом под водой", которая настолько перекликается с турецким фильмом,  выдержана в одном с ним стиле и духе, снята в одном культурном ключе, что вполне может быть связанной с ним новеллой, а то и сиквелом к ленте Джейлана     -    монтажной склейки никто не заметит.  Полупсихологическая-полукриминальная история двух друзей детства, которые когда-то, еще мальчиками, не смогли предотвратить утопления в озере третьего друга, а сегодня, через 30 с лишним лет, оказываются по разные стороны правосудия    -    освободившийся из зоны Мортеза буквально в день своего освобождения арестован по подозрению в утоплении мальчика, которого он не сумел спасти....  История с фаталистической неумолимостью повторяется    -  то же озеро, практически та же ситуация, только теперь Мортезе на полном серьёзе светит смертная казнь за преступление, которое он не только не совершал, но и всеми силами пытался предотвратить.



Надо ли говорить, что следователем, расследующим дело Мортезы, оказывается Тахер, его партнер по детским играм?...   Все эти 30 лет оба мужчины несли в себе мучительную ответственность за то, что не смогли спасти друга, а тут новая трагедия.  Если бы Мортеза давал внятные  показания и исчерпывающе бы отвечал на вопросы, недоразумение бы разрешилось быстро, но беда в том, что он сам не сильно борется за свое оправдание    -     терять ему уже нечего,  жить негде, в его доме уже давно живут другие люди, жена ушла, сын, служивший на флоте, недавно утонул в Каспии (ещё один  утопленник, просто наваждение какое-то), работы нет, нет никаких надежд и перспектив.  Складывается ощущение, что Мортеза ищет смерти и делает все возможное для своего осуждения, однако Тахер, пришедший к убеждению о невиновности бывшего друга, делает все возможное, чтобы ему помочь...  Свидетелей убийства нет, дело явно стопорится, новый следователь, присланный заменить "не справившегося"  Тахера, не особо церемонится с подозреваемым, проводя "жесткие допросы",  наконец выбивает признание в убийстве и, казалось бы, для Мортезы все закончено.

Несмотря на то, что в итоге все заканчивается справедливо (находится свидетель, подтвердивший невиновность Мортезы), хеппи-эндом конец фильма назвать трудно    -   свободу вновь обретает человек, потерявший всё и считающий свою жизнь законченной,  которому некуда и не к кому пойти и незачем жить.  В финальной сцене герой возвращается к озеру,  сломавшему его жизнь, и бесконечно вглядывается в темные толщи воды.

Не покидает странное ощущение, что Джейлан и Фарси, снимая каждый свою картину, постоянно находились в каком-то ментальном контакте между собой   -   и там, и там какая-то  трагическая обреченность и безысходность, одинаковое отношение к героям, природе, похожие психологические приемы,  сходный киноязык.  Даже действие, можно сказать, происходит в одном культурном ареале   -    показанный Джейланом район турецкого Курдистана   -   в восточной Анатолии, ближе к иранской границе.  
Интересная деталь:  утонувший мальчик, из-за которого весь сыр-бор, на самом деле никому не нужен    -      родственников его не нашли,  точное имя не установлено, тело из морга никто забирает, и даже хоронить его вызывается жена Тахера.  Следствие предполагает, что мальчик    -    афганец, а все афганцы, как известно, "на одно лицо".  Удивительно, что второй год подряд на ММКФ привозят иранскую картину, где со всей неприглядной откровенностью показана судьба афганских беженцев в Иране     -    афганцы, численность которых перевалила в Иране за 3 миллиона,  там явные изгои и люди третьего сорта.  В прошлом году  на ММКФ показывали отличный фильм Шализех Арефпур "Хейран"  (поразительно, но в Иране подросла блестящая плеяда женщин-режиссеров, каждая со своим кинопочерком) на ту же тему    -    видимо, это одна из наиболее острых проблем, которые Ирану придется решать в ближайшее время.    

Tags: 2011, ММКФ
Subscribe

Recent Posts from This Community

promo drugoe_kino july 15, 2019 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments