3лocтный 3aяц (bezumnypiero) wrote in drugoe_kino,
3лocтный 3aяц
bezumnypiero
drugoe_kino

Categories:

"Пустоши" / "Badlands" (1973) Т. Малика



Терренс Малик, сын сотрудника нефтяной компании, изучавший в университете философию, в 1973 году дебютировал фильмом "Пустоши" ("Бесплодные земли"), рассказавшем реальную историю серийного убийцы Чарльза Старкуэзера. В 1957 году он скитался по Америке со своей молодой подругой Кэрил Фьюгейт и убил одиннадцать человек. Насилием пропитана вся культура США, страны поголовно вооруженной, основавшей свою государственность винчестером и кольтом. Образ мужчины, застывшего в ожидании предстоящей перестрелки с широко расставленными ногами и чуть развернутым вправо торсом, моментально узнаваем в любой стране мира. Вестерн, гангстерский фильм, фильм-нуар - жанры с блеском использующие страх зрителя перед физическим и психологическим насилием, страх за свою жизнь и жизнь близких людей. Но и в самых сугубо жанровых работах фигура преступника это не только безжалостный, наводящий ужас убийца. Кинематографисты всегда подчеркивают в нем отщепенца, человека, составляющего угрозу нормальной общественной жизни. И этот образ человека, выпавшего из общественных норм и связей, перекати-поля, с блеском реализовал в своем фильме Малик, слив воедино исследование американской мечты об успехе с философским взглядом на природу неконтролируемого насилия.

Малик не первый американский режиссер, обратившийся к этим темам. В 1950 году, за 7 лет до убийств Старкуэзера постановщик малобюджетных фильмов Джозеф Х. Льюис снимает культовый нуар "Без ума от оружия", известный также как "Deadly Is the Female".



Его герои, молодая парочка Барт и Лори, осуществляют серию ограблений. Но Льюис превращает рассказ для субботнего чтения в стремительную историю сексуальной зависимости и самообмана. Барт и Лори, в начале картины сотрудники ярмарочного балагана, выступающие с опасными трюками, бунтуют против своего хозяина. Неуживчивость характеров, мягкотелость Барта и стремление к доминированию Лори превращает их жизни в череду ограблений, ссор и моральной деградации. Антигерои погружаются в пучину личного безумия и находят свой конец на болоте, словно загнанные звери. Льюис делает акцент именно на внутреннем состоянии убийц. "Без ума от оружия по большому счету лав-стори. Америка в этом фильме показана как страна с упорядоченной общественной жизнью и традициями. В прото-нуаре Фрица Ланга "Ты живешь только раз" (1937) на путь преступлений бывшего заключенного Эдди и его адвокатшу Джоан толкает общественная жесткость и стечение обстоятельств, судьба героев вызывает у нас сочувствие. Льюис практически отклоняет возможное негативное влияние общества, сводит историю преступления к психопатологии.

В 1967 году выходит сразу два значительных фильма посвященных реально существовавшим убийцам-любителям. "Бонни и Клайд" Артура Пенна погремел в прокате.



Образы грабителей банков, созданные нервными красавцами Уорреном Битти и Фей Данауэй, вошли в киномифологию и арсенал молодежной культуры, стали символами 60-х, влияли на манеру одеваться и вести себя. Пенн проецировал эпоху Великой Депрессии на нездоровье экономики конца 60-х. Бонни и Клайд -- беспутные дети опустившегося общества, жестоки и обаятельны. Но движет ими стремление красиво пожить, пусть и недолго. Пенн не сильно ставил акцент на моральном облике пижонистых героев, их психологических проблемах. В центре картины ураганная сила молодости, любыми путями пробивающая себе дорогу в жизни и изрешеченная пулеметными очередями с красивыми судорогами умирания в замедленном падении. "Бонни и Клайд" скорее злая и актуальная сатира, чем серьезное исследование.

Мрачный, гнетущий, черно-белый, сопровождаемый нервной джазовой музыкой Куинси Джонса фильм "Хладнокровное убийство" Ричарда Брукса поставлен по бестселлеру Трумена Капоте.



Двое освободившихся тридцатилетних уголовников по наводке сокамерника грабят семью состоятельного фермера. Но мифического сейфа в эру банковских расчетов в доме не оказалось. Обозленные неудачей парни (один из них ветеран войны в Корее) убивают родителей и двух их детей-школьников. У Брукса получился и репортаж о преступлении, и анализ его истоков. В каждом кадре чувствуется, что жизнь общества незрима пропитана культом оружия, силы и денег. Убийцы оказываются выходцами из неблагополучных семей. Общий культ успеха требует от каждого члена общества приложить все силы вне зависимости от реальных возможностей. И высоко заданная планка уничтожает остатки разума. Много экранизировавший пьесы Тенесси Уильямса, Брукс увидел в главных героях романа Капоте схожих персонажей. Они не другие, их история точно такая же изнанка американской мечты. Просто итогом столь бездумных устремлений становятся не алкоголизм, разрушенные карьеры и выжженные семейные связи а окровавленные трупы, жалкая добыча, преследование полиции и виселица.

В "Пустошах", как и в фильме Брукса, Малик создает глобальный образ Америки. Страны бесконечных шоссе, маленьких городков с придорожными забегаловками, выжженных степей и ослепительно синего неба с белоснежными облаками. Первые переселенцы жили в границах линии фронтира, обозначавшей предел их возможностей. Самая богатая страна мира, Америка 50-х кажется не имеет границ, она охватывает весь земной шар, пульсируя и расширяясь от пыльной улочки на окраине в самый космос. Малик взял на главные роли трех знаковых актеров Голливуда 70-х, охотно шедших на эксперименты. Актеры, игравшие убийц у Брукса, были фантастически похожи на свои прототипы. Их быдловатые лица и нехорошие взгляды, подчеркнутые контрастным освещением, уже с первых кадров несут угрозу. Мартин Шин (Кит) и Сисси Спейсек (Холли) никак не могут быть соотнесены с Старкуэзером и Фьюгейт, судя по полицейской фотографии являвшимися типичными представителями рабочего класса Среднего Запада. Нервный, худенький Шин, действительно похожий на кумира реального убийцы актера Джеймса Дина. Подростковая угловатость, удивленный взгляд и роскошные рыжие волосы аутичной красавицы Спейсек. Герой вестернов, донжуанистый щетинистый Оутс тоже думаю далек от настоящего отца Чарльза. Малик не только интерпретирует историю двадцатилетней давности, но и вписывает ее в коды Америки 70-х, где властвовал герой-невротик.



У дебюта Малика чувствуются сильный привкус "новой волны", которая в свою очередь испытала влияние американского кино. Годар создавал своих обезумевших от оружия Бонни и Клайдов в "На последнем дыхании" (1959) и "Безумном Пьеро" (1965). Американцу нет нужды в подобном заимствовании из чужой культуры. От Годара Малик берет методы деконструирования реальности на элементы, становящиеся уже не деталями как у Брукса, а символами Америки. Автомобиль, джинсовая куртка, разделительная полоса шоссе, шляпы полицейских. Между Годаром и Эдвардом Хопером в "Пустошах" разворачивается история наивной школьницы, сбежавшей со своим первым возлюбленным, уволенным мусорщиком, ставшим убийцей ее непреклонного отца. Ее монолог и хрупкий голос будут сопровождать историю до самого финала. И словно годаровские Безумный Пьеро и Марианна они уходят от цивилизации в летнюю негу лесов и рек. "Пустоши" делят мир не только на богатых и бедных, преступников и добропорядочных граждан. Малик углубляет историю визуальной мощью природных ландшафтов, магией рассказов популярного у хиппи знаменитого отшельника Генри Дэвида Торо. Прячущаяся от закона парочка попадает в идеальный, пасторальный, сказочный мир, откуда их извлекают охотники за объявленной за их головы наградой. И вот еще три трупа.

Медитативная интонация фильма об убийствах полностью отражает стремление Малика сделать главенствующими успокаивающие природные ритмы, это чувствуется и в подборе неторопливых музыкальных тем. Напряжение создаваемое общественным культом успеха выражено в сутулой фигурке Кита, его понуром беспокойном взгляде. Холли, словно индианка, смотрит на все широко открытыми глазами. Но в конце концов усталость от сцен насилия и бесприютная жизнь берут верх в ее душе. И здесь дороги главных героев расходятся. Кит, захваченный полицейскими, получает свои 15 минут славы, о которой так грезил. Словно рок-звезда, только закованная в цепи и наручники, он раздает стражам порядка сувениры и отвечает на их вопросы. Так Малик снял фильм о пестуемой обществом жестокости и неотрефлексированности поступков на все-таки конечных жизненных путях. В этой трансцендентной саге гибнут жизни и пробуждается разум. Дебют Малика ценен именно этим новым словом, новым видениям в изложении такой традиционной американской истории. "Ловушка" (1993) Джоста, "Прирожденные убийцы" (1994) Стоуна или "Слон" (2003) Ван Сента не были бы возможны без этого фильма.



bezumnypiero для http://www.cineticle.com
Subscribe
promo drugoe_kino july 15, 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 33 comments