July 12th, 2009

С Новым годом! ((La bonne année), 1973, реж.: К. Лелюш


Симон (Лино Вентура), виртуоз-грабитель с бульдожьими глазами и вполне патриархальными взглядами на взаимоотношения полов, в ответственный момент подготовки к психологическому ограблению ювелирного магазина "Van Cleef & Arpels" влюбляется в свободных нравов хозяйку антикварного салона Франсуазу (Франсуаза Фабиан). Роману столь непохожих героев суждено пройти через многочисленные пикировки и наскоки, паузы и взгляды, годы разлуки и бесед, тюрьму и набережную Круазетт, чтобы зафиксировать факт крушения прежнего мироустройства и смену ролей "женского" и "мужского" в обществе. "Даже стервой не назовешь. - Послушай! Мужчины всегда говорят женщинам, что могут любить их, и при этом спать с другими. Представь, что у нас с тобой всё наоборот. - Не понял. Но попробую".  Стрелки истории отсчитывали рубеж 1960-70-х годов.
Впрочем, заморачиваться по поводу заложенной и всячески подчеркиваемой самим Лелюшем идеи отражения в фильме важного культурного сдвига, случившегося в прогрессивной Европе полвека назад, вовсе не обязательно. Этот контекст не то, чтобы устарел, но спустя десятилетия уже не сразу и просчитывается, поскольку для многих очевиден и знаком по жизни: свобода, равноправие, эмансипэ - "знаем, видели, читали, эка невидаль, а хочешь расскажу реальную историю..." Идеи, вообще, склонны к стремительной инфляции, а "С новым годом!" совсем не устарела. Не устарели Лино Вентура и Франсуаза Фабиан (которых Лелюш лелеял надежду стравить, но получилась дружба), структура повествования и работа портативной 35-мм камеры, сценарий и крупные планы, автоцитаты и не без ехидства показанная кучка киноманов-интеллектуалов ("А вы смотрели "Перед революцией"? А ведь это Бертолуччи!"), в которых режиссер явно вывел тех, кто в свое время освистал успех "Мужчины и женщины". Не устарела и вечная дилемма, которой не страшны никакие победы феминизма: "простить" или "в зубы дать". Фильм, помимо прочих, и прописан для тех, кто склоняется ко второму решению проблемы.
Тут надо бы сказать о том, что после просмотра  "Мужчины и женщины" у меня самого случилась многолетняя аллергия на само имя "Лелюш", но от предрассудков порой полезно избавляться. (IPSE DIXIT) Мельвилль и Кубрик, обожавшие (если верить мемуарам Лелюша) "С Новым годом!", не дадут соврать. Фильм удостоился посредственного, как говорят, американского римейка в 1987-м году, и пару лет назад ходили слухи об очередной попытке пересадки сюжета на американскую почву с де Ниро в главной роли. Не знай, не знай...

З/к Симон (Вентура):
promo drugoe_kino июль 15, 16:23 1
Buy for 100 tokens
Начинание прошлого года не оказалось единичной акцией, и вновь московское лето украшает отличный Кинофестиваль на Стрелке с ОККО. Старт уже в эту пятницу, 19 июля. Последний сеанс в воскресенье, 28 июля. Каждый вечер в летнем кинотеатре на Стреке будем смотреть один, а где и несколько фильмов.…
oil

Антихрист



(Осторожно, содержит спойлеры!)

Я очень люблю фильмы Ларса фон Триера, хотя был в моей жизни период, когда я их совсем не понимал и не любил. Мне нравится и то, что Ларс фон Триер говорит в своих интервью. Поэтому - а также потому, что основной каннский конкурс - с предвкушением выдающегося фильма пошел на "Антихриста".

Фильм сначала показался каким-то уж совсем подозрительно мудреным, а потом вдруг выяснилось, что он чудовищно плох и примитивен, но в конце концов стало ясно: этим он восхитительно хорош и прекрасен.

Начнем с сюжета. Муж и жена трахались, в это время их маленький ребенок выполз на подоконник и выпал из окна, разбился насмерть. Горе мужа и жены было велико. Но муж сумел овладеть собой, а жена впала в жесточайшую депрессию. Муж, по совпадению, оказался психотерапевтом, и взялся жену лечить. Он вывез ее в лесную глушь, они поселились в одиноко стоящем домике под дубом, и каждый день стали проводить сеансы психоанализа, делать упражнения по лечению фобий, и так далее. Но психика жены стала давать еще большие сбои, жена стала сначала высказывать бредовые идеи, и в итоге едва не убила мужа в лучших традициях американских слэшеров, но муж все же сумел спастись и убил ее сам.

Все было именно так. Реалистично, грязно и местами физически ощутимо. Поскольку персонажей в фильме всего два, не считая погибшего в первые минуты ребенка, - приведенное в предыдущем абзаце содержание, даже с диалогами, укладывается в очень небольшой хронометраж. Два притопа, три прихлопа. Но картина-то полнометражная. Что делать? Полному метру нужна вторая сюжетная линия и вообще надо все как-то растянуть. Вопрос растягивания решился просто: в фильме много-много очень красивых и местами очень-очень медленных рапидов, которые придали форме особую Значительность. А что может быть значительнее, чем один из ключевых философских вопросов - вопрос Добра и Зла? Так появилась вторая сюжетная линия - линия как бы сверхъестественных символов: лиса, которая ест сама себя и ВНЕЗАПНО говорит "Хаос правит миром", самка оленя, которая не может родить олененка полностью, и дуб, желуди которого сыпятся на крышу дома по ночам (но никак не днем). Все это грамотно - не придерешься - увязано между собой, накручено, перемешано, искусно вставлено где надо (и еще более искусно - где не надо) - и в результате выглядит жутко серьезно: так, что многие критики принимают все за чистую монету и пишут восторженные рецензии: ах, фон Триер, какой умный и сложный фильм о человеческой и женской природе. Другая же часть публики отказывается все это принимать вообще каким бы то ни было образом, в том числе и потому, что демонстрация обнаженных половых органов даже в течение нескольких секунд за час сорок пять экранного времени по-прежнему вызывает у некоторых смешок или даже гогот, будь то петербургский кинотеатр "Аврора" или каннский Дворец фестивалей.

Адекватнее всего, пожалуй, поступило жюри Каннского фестиваля, присудив картине две награды, одна из которых совершенно справедлива - приз Шарлотте Гейнсбур за лучшую женскую роль (она и в самом деле играет великолепно), а вторая справедлива лишь частично - антиприз фильму за женоненавистничество или как там бишь было сформулировано. Антиприз - очень правильный способ как-то оценить то, что сделал Ларс фон Триер, но никакого женоненавистничества нет. Потому что он снял не серьезное художественное произведение, а сконструировал "весьма художественное" нечто, почти совершенным образом мимикрирующее под Исключительно Серьезное. Не случайно стоит посвящение Тарковскому в финале. Этим фон Триер окончательно добивает тех синефилов, кто послабее, тех, для кого Тарковский - так называемое "наше все". Фильм в самом деле напоминает "Зеркало" - и там, и здесь символизма столько, что можно прямо-таки обосраться, расшифровывавши. На мой взгляд, при помощи "Антихриста" Ларс фон Триер смывает лишние наслоения с творчества Тарковского и ему подобных авторов - то, чего в оном творчестве нет и никогда не было, но что за прошедшие годы накакали, как голуби на памятник", многочисленные "таркологи", "тарковсковеды" и "тарковскофилы". "Антихрист" - это с большой любовью и очень талантливо сделанная очень ироничная пародия (без любви и таланта такое было бы сделать сложно), которая четко показывает: кино как искусство намного проще и грубее, чем кажется.

От экзистенциальной драмы до слэшера - один шаг, - говорит нам фон Триер в момент, когда жена начинает бегать и кричать "Where are you bastard!" - ведь это в самом деле типичная сцена из фильма типа "Райское озеро" или "Хостел", но никак не из "Зеркала" или "Ностальгии". Ведь недаром в этот момент возникает явственное ощущение смены жанра. Почему изменился жанр? - на то была воля автора и больше ничего. Своим "Антихристом" фон Триер как бы напоминает нам бессмертную пушкинскую фразу "Поэзия должна быть, прости Господи, немного глуповата", а пресловутое финальное посвящение Тарковскому - это не посвящение, а самый натуральный ПРЕВЕД.

Название "Антихрист" выбрано также не случайно. Встав на путь тонкого троллинга утонченных кинозрителей, называть фильм обязательно надо было возвышенно. А тут тебе сразу и оксюморон, и Бог, и Дьявол, и все, что душе угодно, и вроде бы по теме - да только голову сломаешь думать над вопросом "почему Антихрист". Потому и Антихрист, что звучит и заставляет думать, более нипочему. А еще слово "антихрист" похоже на слово "артхаус".

"Антихрист" - очень хороший фильм. Он показывает, что при помощи ряда нехитрых приемов можно убедительно изобразить "настоящий артхаус", а потом добропорядочные искусствоведы напишут сотни томов. Так же, как добропорядочные массовые зрители внесут сотни миллионов долларов в кассу "Трансформеров-2". И именно потому "Антихрист", будучи ярким по форме и примитивным по содержанию (как и "Трансформеры-2"), является, в конечном счете, серьезным художественным высказыванием (как "Трансформеры-2" - серьезным рыночным продуктом). Но, в отличие от "Трансформеров-2", "Антихрист" - это фильм, над которым действительно стоит думать. А поскольку думать надо хорошо, поскольку мысль фильма спрятана не там, где вам кажется - это и есть настоящий артхаус.

Браво, Ларс фон Триер!

"Пианист": реж. Роман Полански, 2002 год

«Пианист» Романа Полански, получившего за эту работу Оскара как лучший режиссёр, это потрясающая картина, достойная стоять во всех учебниках по киномастерству напротив слов «мощно» и «сильно», заменяя их как синоним. Цель – показать события второй мировой в Варшаве, Польше, от лица одного человека. Показать это максимально правдоподобно, ни единым кадром не стесняясь в выразительных средства. И цель эта была полностью достигнута. Великолепнейшая игра Эдриена Броуди, также получившего за эту работу Оскар, лишь усиливает эффект полного погружения в отображаемую реальность, и заставляет верить, что то, что происходит по ту сторону экрана, будто находится от нас за стеклом, и действительно происходило когда-то много-много лет назад.

Это потрясающий и удивительный эффект, воспроизвести который в истории кинематографа удавалось только единичным лентам.

Но при просмотре не раз возникала другая мысль. Мысль, что Роману Полански всерьёз стоит задуматься над тем, чтобы снимать… экшны. Да-да, не удивляйтесь, именно экшны. Потому как динамичные моменты, коих в фильме не так уж и много, отлично передают настроение кадра и сняты просто потрясающе! И в фильмах ориентированных в первую очередь на зрелищность такое увидишь очень не часто. Хочется пересматривать эти сцены по много раз, дивясь тому как великолепны они выписаны. Как персонажи к
ак будто бы по нотам играют пьесу, очень живую пьесу, или как шахматисты разыгрывают свою партию.

Collapse )
Я

Четвертый день ММКФ


Принципы составления фестивальной программы всегда были для меня непостижимы.  На Московский кинофестиваль привозят несколько сотен фильмов, не считая различного рода ретроспектив (в этом году   -  программы индийского, болгарского, грузинского и армянского кино, ретроспектива Марко Феррери,  подборка кинематографического социалистического авангардизма и т.д.), а непосредственно в конкурсе на призы участвуют жалких полтора десятка картин, причем, как правило,  наиболее стоящее кино всегда остается за пределами конкурса.   Точно так же и в этот раз,  наиболее яркие ленты в конкурсе не участвуют. 
Несмотря на моё стремление в этом году минимизировать просмотр кинопродукции Восточной Европы, сделать это просто не удаётся:))    -   который год подряд румыны, венгры и болгары рулят фестивалем, вываливая на зрителей все свои непережёванные,  незарубцевавшиеся социальные болячки.  Признаться, я за последние годы подустала от кинофантазий различного масштаба и качества на тему наркотрафика, мужской и женской проституции, суицидов и депортаций албанских и румынских мигрантов из негостеприимных зажравшихся стран.  Тем не менее интуиция меня в очередной раз не подвела с фильмом венгерского режиссера Кристины Года  "Хамелеон"



Идиотская фестивальная аннотация сулила  что-то развлекательное про брачного афериста, всерьёз влюбившегося в свою жертву,  на самом деле  "Хамелеон"      -   настоящее мужское кино,  глубоко антикапиталистический социальный триллер, снятый с брутальным изяществом, стильно и сочно.  Фильм почему-то остался незамеченным критикой, пережёвывающей очередной плод больного воображения Киры Муратовой и очередную халтуру Николая Досталя, и очень зря.  Полагаю, о Кристине Года мы ещё не раз услышим     -     чувствуется на удивление крепкая режиссерская рука.       
  


Экранизация классического романа Теодора Фонтане немецкого режиссера Хермине Хунтгебурт  "Эффи Брист" (вообще нынешний фестиваль на удивление урожаен на блестящих режиссеров-женщин, какое-то нашествие кинематографических амазонок)     -     своеобразный ответ фильму "Эффи Брист" тридцатипятилетней давности Райнера Вернера Фассбиндера, где главную роль играла Ханна Шигулла, гость кинофестиваля нынешнего.
Феминистский роман Теодора Фонтане стал в своё время для немецких суфражисток тем же, чем для французских «Мадам Бовари».  Новая версия "Эффи Брист", разумеется, представляет собой женский взгляд на гендерные отношения    -    Хунтгебурт к своей героине куда более безжалостна, чем некогда Фассбиндер:), о чем недвусмысленно намекает кастинг: в роли обманутого и вершащего возмездие мужа Эффи    -    главный мачо немецкого кино Себастьян Кох, на роль же самой Эффи, в романе хрупкой и чувствительной особы, почему-то приглашена более чем страшненькая Юлия Йенч с короткой шеей и широкой, крестьянской спиной.



Четвертый фестивальный день вообще был богат на роскошные костюмные мелодрамы, но настоящим пиром духа стал показ ослепительного фильма звездной пары двух европейских мэтров Стивена Фрирза и   Кристофера Хэмптона "Дорогуша".     
Фрирза недаром называют самым английским в мире режиссёром, снимающим самые французские в мире фильмы.   Хэмптон шикарен и как сценарист, и как постановщик, каждый его фильм (Полное затмение", "Опасные связи", "Каррингтон")     -    подлинный шедевр.  В общем, "Дорогушей"  (которая, на самом деле, никакая не "Дорогуша", поскольку  англичане сохранили оригинальное французское название романа француженки Колетт "Cherie", но наши прокатчики имеют странную традицию коверкать перевод названий кинолент) можно было бы открывать или закрывать фестиваль, выше старины Фрирза всё равно никто не прыгнет. 
Настоящий фильм-праздник     -    Франция начала 20 века,  бель эпок, ар-деко во всем, начиная от карнизов и заканчивая кроватными вензелями,  регулярные французские и буйные английские сады, вычурные дамские шляпки и бархатные мужские пиджаки,  молочная дымка в воздухе и фарфорово-хрустальный блеск интерьеров,  в воздухе разлит аромат парфюма и кокаина, периодически разбавляемый пороховым запашком, тянущимся с полей первой мировой.  Париж населен проститутками и пидарасами всех возрастов и социальных статусов     -    поскреби любого представителя сливок общества в аксельбантах,  найдешь вышедшего в тираж альфонса или жиголо на пенсии.  Первоклассные в прошлом куртизанки Шарлотта (Кэти Бейтс) и Леа (Мишель Пфайффер) наслаждаются роскошной жизнью и предаются воспоминаниям, а юный сын Шарлотты (Руперт Френд) заводит странный роман с подругой матери, переросший с годами в патологический, болезненный и неразрывный союз, который не в силах разорвать ни женитьба, ни отъезд из Парижа, ни война.  Пфайффер ослепительна, а притягательно-порочный Френд, убедительно доказавший, что он не просто бойфренд Киры Найтли, а вполне состоявшийся и интересный актер, выведен почему-то совсем уайльдовским персонажем, этакий Дориан Грей и Бози Дуглас в одном флаконе.  В конце романа дорогуша-Шери стреляется, но в фильме об этом упомянуто вскользь, в финальных титрах     -   ничто не должно разрушать жанровое единство англо-французской салонной комедии.  Ювелирно отточенные диалоги, каждый из которых претендует на фразеологическую классику, тонкая французская ирония, сплавленная с британским сарказмом, изящно высмеиваемые социальные стереотипы и завернутые в золоченую бумажку, перевязанные бантиком сексуальные перверсии       -     фильм не для любителей мелодрам, а для настоящих киногурманов.
пила

"Антихрист" Ларса фон Триера:

В общем, как был Ларс фон Триер Дэвидом Линчем для бедных, так им и остался. С "Королевства" это ещё началось. "Твин Пикс" для тех, кто не понял, ну да. Вот и "Антихрист" этот хвалёный - да это же "Внутренняя империя" линчевская, только разжёванная и в рот положенная. Честное слово, как я ни люблю Шарлотту Гинзбур - а люблю я её крепко - но Лора Дерн в "Империи" однозначно круче. Красивее, многоплановее - и страшнее, ну да. По-настоящему страшнее, по-взрослому.
... Ну, а все эти глубокие фон-триеровские мысли сформулированы были уже давным-давным давно:

Лодейников прислушался. Над садом
Шел смутный шорох тысячи смертей.
Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей.

Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорек пил мозг из птичьей головы,
И страхом перекошенные лица
Ночных существ смотрели из травы.

Природы вековечная давильня
Соединяла смерть и бытие
В один клубок, но мысль была бессильна
Соединить два таинства ее.


В общем, Заболоцкому надо было фон Триеру свой фильм посвящать, а не Тарковскому. Весь-то Тарковский вот в этом стихотворении - и сам он этого, кстати, и не скрывал. Правда боюсь, фон Триер о существовании Заболоцкого и не знает, ну да.