Окраины Империй (Blackboards, Samira Makhmalbaf, Iran 2002)

В оседлой жизни есть свои прелести. Сколько бы наша цивилизация не была приязана к вещам - эта привязанность скорее безлична, в том смысле что вещей много - потеря (почти) любой из них почти безболезнена. Кроме того, мы не носим вещи с собой и потому меньше к ним привязываемся. И, как результат, мало что может служить мощной метафорой с многослойным содержанием.

В Иране все не так. Первобытность существенной части цивилизации несет в себе не менее первобытную силу и внятную, но лишенную тривиальности, образность. Это могут быть совершенно разные вещи - так в любимом моем иранском фильме, Gabbeh, Мосена Махмальбаха (Mohsen Makhmalbaf) - это узорный ковер. И фильм, под стать ему, узорная сказка.

Куда менее сказочны его поздние фильмы, и еще менее - фильмы его дочери Самиры. Blackboards, школьные доски начинается с прекрасных кадров на которых группа мужчин, несущих на спинах доски, идет в горы чтобы научить всех писать и читать. Их пути быстро расходятся в споре какой из путей безопаснее, и дальше мы следим лишь за двумя учителями, который несут, почти буквально, свой крест выше и выше.

фильм без пафоса, красивый, с камерой на плече, в стиле итальянского неореализма. фильм о курдах, о разделенном народе, о войне, страхе и стойкости в отчаянии. о цивилизации и выживании под химическим оружием и пулями пограничников. об иране, ираке и турции. о детях и стариках. о тех, кто думает что что-то можно изменить.