
«Коктебель», 2003 г. Хронометраж: 108 минут
Сценарий и режиссура: Борис Хлебников, Алексей Попогребский
В ролях: Игорь Черневич, Глеб Пускепалис, Агриппина Стеклова…
А-а, потираю руки – кроваво-бордовый постер к фильму отличная реклама: таков цвет этикетки красного крымского портвейна массандровского розлива, кто пробовал, тот никогда не забудет, память непременно сработает рефлексом на незабываемый вкус одного из лучших крепленых южных вин. Если, конечно, не подделка попалась, ы… :-) Такой ассоциативный ряд очень уместен: просматривать первую полнометражную работу дуэта Хлебникова и Попогребского рекомендую именно с бокалом винца (боже упаси пить одноименный коктебельский брэнд из концентратов, предупреждаю). Фильм рассчитан на м-е-е-дленное потягивание … Это - самую малость недозревший гибрид роуд-муви Вендерса и легкости похмелья Венечки Ерофеева. Но было бы неверно говорить о его невкусности.
Поговаривают, что Борис и Алексей собутыльники с большим стажем… Враки, пиар.
Фильм ведь вышел одновременно со звягинцевским шедевром, «Возвращением» и сокуровским «Отцом и сыном», стянувшим почти все лавры у отечественного арт-хауза как раз в момент отходняка от кошмаров чернухи. Впрочем, есть что-то символическое у этого тематического совпадения, даже если верить заверениям режиссеров «Коктебеля» о его случайности: Звягинцев и Хлебников используют совершенно разные кино-языки при погружении в мир детства и отношений отец-сын, центрируют их, настолько, что парадоксально сходятся сюжетно, идя навстречу друг другу из разных полюсов, к убиению надежды на реализацию мечты у своих героев. Она в итоге миф…
Ad marginem: быть может, субъективное суждение, но мне показалось, что воскресшая тема отцовства в нашем кино – боязливое вглядывание в совершенно бездонный колодец, брошенный еще в советское время, когда форсированная женская «эмансипация» и патернализм («государство», а не «мужчина», заботится о семье) затерли в пьянь разговорчики о маскулинном, не выводя его дальше границ представления о «моральном долге»… Так что ведер на новую разработку потребуется много :-). Может и не зря действо в «Коктебеле» - подчеркнуто на периферии, в провинции, куда героев выбрасывает из Москвы нужда: отец (его играет Игорь Черневич) пропивает все, включая в квартиру, после смерти жены. Ну что ж, отличный посыл для восстановления «мужественности» после кризиса через путешествие с сыном, к обретению себя ….или воплощению мечты о далеком городишке, Коктебеле, куда и следует героям добраться…

Еще о языке: я уже упомянул о том, что режиссерская работа создает обманчивое впечатление «отсутствия вкуса», видимо, из-за минимализма диалогов и редко меняющейся обстановки, состоящей из какой-то вечно-осенней дождливой сырости, - ну нет экшена. Плюс, однако, в том, что такой минимализм потрясающе оживляет обстановку в мозгах самого зрителя, делает образы - всю эту слякоть дачной провинции с разбитыми тазиками, бельевыми веревками со свежевыстиранными трусами, сарайчиками и утренними туманами – запоминающимися, подобно дематериализовавшимися вещам из детства, очень приятным в воспоминании, но которых в действительности не было :)


Коктебель оказывается местом, где мечта не живет… Репрезентация «земли обетованной» у Хлебникова потрясла несуразностью (простим как концептуальную задумку такое издевательство над Крымом:-). Оператор опускает фокус камеры на уровень таза, улавливая задницы туристов и отдыхающих в толчее на феодосийской набережной… В максимум счастья здесь можно на пару рублей потянуть лимонад из палочки под звуки жуткого ФМ-шансона в кафе… Парящих высоко-высоко планеров и гигантских альбатросов, о которых рассказывал отец, тоже нет… Только бетонный остов от монумента… и бумажный мусор. Картинка у фильма не обрывается там, где было бы положено, на сцене ночного пляжа и одиночества маленького героя, с проблеском от выпрыгивающего дельфина где-то в темноте... Режиссеры вернули отца...
Возможно, Звягинцев и Хлебников рассказали одну и ту же историю о похоронах представлений о мечте через обретение мужественности, взаимоотзеркаливающегося в диалоге поколений, но едва ли такое плоское определение применимо к обоим картинам как некий знаменатель...
Сойдясь в "детской" пристани 4 года назад, корабли роуд-муви и философской притчи разошлись: Хлебников ушел в социальное кино и повысил планку возраста (Свободное плавание), Звягинцев укрупнил масштаб (Изгнание). Будем ждать премьер. Первая уже в октябре.
Бокал пуст ;)
Конец мечте...

Мальборо из сельмага. It takes two

Остатки совести

"И в растерзанное тело раки черные впились". Передозировка на двоих чревата...

Уход в никуда... ночной пляж

Возвращение

А таким было начало

Community Info