где твой призрак спасительный, молчаливый и молящий, отмеряющий секунды, оставшиеся до прихода ночи, до входа теней, ограждающих и угрожающих, грозящих и громыхающих.
образ, соблазнительный столько же, сколько и согбенный, признающий и предающий, предстающий и предательствующий, преступный и через тебя переступающий.
а далее двери и комнаты. интерьеры и занавеси, скрывающие. сковывающие. кующие.
кающийся.
фильм лукино висконти – это и семейная драма, и последнее признание в любви, и притча об одиночестве, особенно ощутимом в окружении людей. отчет о том, когда приходит разочарование, отчаяние и смерть, которая – тот человек, который живет с тобой в одной квартире, ты слышишь его шаги у себя над головой: сначала редко, появляющиеся и исчезающие, но далее все более частые. и наконец этот обитатель твоего дома не покидает тебя никогда.
некий профессор подвергается «нападению» с виду респектабельного семейства, состоящего из баронессы бьянки брумонти, ее дочери лиетты с женихом стефано, а также конрада, любовника и альфонса бьянки. сначала вторжение, далее съем квартиры на верхнем этаже особняка профессора, а после – окончательное проникновение в его жизнь. он, собирающий всю жизнь картины-жанровые сценки из семейной жизни, одинок, подвержен умертвляющему спокойствию и воспоминаниям, в которых пытается сохранить свое окончательно сгинувшее прошлое под напором новых времен. бьянка – истеричная, бросающая конрада и возвращающаяся к нему; лиетта – наивная и порочная, настолько, насколько может быть фарфоровая кукла; стефано – молчаливый и глуповатый, злобный и мстительный при ближайшем рассмотрении; конрад – беглец из германии по политическим мотивам, кочующий по постелям и презирающий всех и вся. семейка?
ремонт, размолвки и схождения конрада и бьянки, бесконечные сигареты и телефонные звонки, избиение конрада, его неудавшаяся попытка бегства из италии, арест и сотрудничество с полицией; супруг бьянки из правых (не появляющийся, даже не присутствующий, но незримо нависающий); стефано – из экстремистской группировки.
всплывающие в памяти образы супруги профессора, в подвенечном платье и слезах, матери, молчаливой, улыбающейся и говорящей с сыном из далекого прошлого о грозящем одиночестве, голос, похожий на ленту кардиограммы, которой начинается и завершается фильм, – сердце профессора, не выдерживающее ни одиночества, ни семейного «счастья», пробуждающего его от глухого сна.
изысканность прошлого и пошлость современности; воспитание и отрицание морали; злоба отрытая и ненависть, прячущаяся в одежды респектабельности; «любовный» зверь конрад, несущий на плече звериную шкуру, и змеиная тонкость бьянки, лгущей даже после его смерти; картины, безмолвно взирающие со стен и говорящий взгляд матери профессора; семья, распавшаяся, еще до воссоединения – и труп единственного, который признал себя сыном. ложь после его смерти, прикрывающаяся полуправдой. бьянка в белом и шарф стефано в руке мертвого конрада. стены дома, хрупкие от старости и от картин. прошлое, умирающее в настоящем. смерть аристократии и приход плебса. интеллект, не выдерживающий низости. последняя любовь перед лицом старости.
 |  |  |
 |  |  |
 |  |  |
 |  |  |
 |  |  |
 |  |  |
 |  |  |
 |  |
Community Info